La journaliste et journaliste Anna Nemzer à propos des livres préférés

EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" Nous interrogeons des journalistes, des écrivains, des spécialistes, des conservateurs et d'autres héroïnes sur leurs préférences littéraires et leurs publications, qui occupent une place importante dans leur bibliothèque. Aujourd'hui, Anna Nemzer, écrivaine, journaliste, présentatrice et rédactrice en chef de la chaîne de télévision Dozhd, raconte ses histoires au sujet de ses livres préférés.

Après avoir reçu pour tâche de dresser une liste de dix livres, vous êtes d’abord très heureux et vous vous frottez les mains, puis vous tombez inévitablement dans l’étourdissement. Est-ce dix favoris? Qu'est-ce que je pense est super? Ceux qui m'ont formé? Maintenant, si on me posait des questions sur ma série préférée, je n'hésiterais pas à en appeler deux - "Amis" et "Interception": ici, tous les indicateurs sont réunis - votre favori est égal à excellent. Dans "Amis", il existe un tel dialogue, que j'ai déjà cité partout:

- Rachel prétend que c'est son film préféré.

- "Liaisons dangereuses".

- correct Son film préféré actuel est?

- "Week-end chez Bernie".

- correct

Ceci est très approprié. Qui vous a formé: un Faulkner véritablement aimé, qui vous a complètement labouré, ou un livre sur les pionniers slovaques que vous avez trouvé par hasard dans une maison de campagne dans une grange? C'est une question difficile, une réponse franche nécessite du courage. De nombreuses années se sont écoulées depuis l'époque de la datcha, du hangar, des pionniers slovaques, de nombreux accents ont été établis au cours de cette période. J'ai appris à établir ces limites, notamment en ne contredisant pas la conjoncture générale, en prévoyant juste au cas où la réserve «Oui, génial, mais pas mon ". Mais les questions sur "mon" ne sont pas parties.

A douze ans, j'étais obsédé par la guerre et devenais un adolescent épuisant, ne pouvant parler que d'un seul sujet. Tout d’abord, j’étais intéressé par la Seconde Guerre mondiale: mon grand-père et de nombreux amis de mes grands-parents étaient des soldats de première ligne et j’essayais sans cesse de comprendre en quoi consistait la guerre - ce qui est sur le front, ce qui est à l’arrière, ce que cela signifie, comment vous sentez-vous comment elle se passe techniquement. Je n’ai pas pu obtenir de réponse de l’un de mes informateurs: ils ont beaucoup parlé de la guerre ou sont restés silencieux à son sujet, elle était à un centimètre de moi, mais semblait me couler entre les doigts.

Il m'est arrivé qu'à ce moment-là, j'ai commencé à lire "Gone With the Wind" - et à recevoir toutes les réponses aux questions qui m'intéressaient, même si la guerre n'y était pas. Dans le paquet contenant la traditionnelle histoire d'amour - et d'ailleurs d'ailleurs, selon moi, très bonne, Mitchell parle de la confrontation Nord-Sud - afin de brosser un tableau complet des mécanismes et du nerf de la guerre. Ce livre a fait l’objet de mes féroces disputes avec ces amis qui l’ont ouvert. À la toute première page, ils ont lu un article sur la crinoline verte dans la couleur des yeux de l’héroïne. J'ai juré contre leur snobisme et j'ai dit que c'était un excellent travail sur la guerre. Depuis lors, les livres qui saisissent ce nerf de la guerre ont atteint le point critique. Dans cette étrange série à côté de Mitchell figurent Vladimir Vladimirov et Afgan de Rodrik Braithwaite, ainsi que le livre de mon ami qui n’a pas encore été publié, qui décrit le conflit au Nagorno-Karabakh et les travaux d’Ido Netanyahu sur Entebbe.

Bien, bien, si ce n'est que la guerre? Comment tracer ces frontières de "mon" et "pas le mien"? Comment les écrivains se font-ils concurrence dans votre esprit? Ici, ma mère attire mon attention sur la conversation de Levin avec Kitty au sujet de différends. C’est une blague sur Frou-Frou et son appareil vocal - et Tolstoï s’avère être l’écrivain principal pour moi: avec le combat, mais plus important que Dostoevsky. Bien que Dostoïevski fasse des expériences impitoyables auxquelles il faut donner son dû: dès les premières lignes, quelle que soit votre résistance, vous êtes entraîné dans l’entonnoir de l’inévitabilité. Relisez, par exemple, "Idiot", et chaque fois que je le répète: eh bien, ne leur parlez pas, ne vous familiarisez pas avec Rogozhin, ne vous adressez pas au général, pourquoi êtes-vous même venu ici?

Goncharov pour une raison quelconque s'avère être plus important que Tourgueniev. À cause de quoi? En raison de la «falaise» qui, à l'âge de 13 ans, m'a appris à reconstruire les frontières et à résoudre une fois pour toutes les problèmes liés au genre, Goncharov aurait eu une telle interprétation, mais comment cela s'est passé. Et je me souviens du moment aigu où Orwell et Zamyatin, aimés de différentes manières, ont donné naissance à une foi ferme en moi: oh, non, comme Zamyatin, il n'y aura pas de nuages ​​roses. Ce sera comme Orwell - un plateau avec une sauce et une pièce 101. Je me souviens d’un autre concours interne dans la même logique délirante: à cause de Marquez, je ne pourrais jamais tomber amoureux de Cortazar.

Ma liste est une attraction d’honnêteté accrue et j’ai délibérément mentionné les livres de certains amis et parents ici. Honnêteté tellement honnêteté. Ceci est une sélection assez folle de "mon", que j'ai vraiment cousu.

Venedikt Erofeev

"Ma petite Leniniana"

Je ne sais pas à qui il m'est venu l'idée de donner ce livre pour les neuf ans. Cela semble à quelqu'un d'amis parentaux: elle a été amenée de France, elle est sortie en Russie plus tard. Brochure rouge vif mince. Citations de lettres et de documents - Staline, Lénine, Trotsky, Inessa Armand, Krupskaïa, Kamenev, Zinoviev - l'auteur ne dit presque rien, ne fait que des citations et des commentaires laconiques. Ce n’est pas que mes neuf ans me donnaient des illusions sur le pouvoir soviétique. Mais une chose est l’idée générale que beaucoup d’erreurs ont été commises pendant la révolution, l’autre est la suivante.

Télégramme à Saratov, camarade. Paikes: «Tirer, sans demander à personne et en évitant les formalités administratives idiotes» (22 août 1918). Lénine à Kamenev: "Pour l'amour du Christ, vous allez emprisonner quelqu'un pour paperasserie!" Nadezhda Krupskaya - Maria Ulyanova Ilyinichna: "Je regrette de ne pas être un homme, je serais dix fois plus accrochée" (1899).

Ce fut le premier cours d'étude de la source dans ma vie. Je n'ai rien lu de pire que mes neuf ans et en même temps, je n'ai rien lu de plus drôle. Puis Tarantino a fait quelque chose de similaire avec moi, mais il ne l’a toujours pas fait. Il s'est avéré que «Moscou - Petushki» et «La nuit de Walpurgis», j'ai lu plus tard - et bien sûr, j'ai beaucoup aimé. Mais le texte principal de Venichka était pour moi "Leniniana".

George Vladimov

"Long chemin à Tipperary"

Et encore une fois, il est difficile d’expliquer pourquoi ce texte très court et inachevé est devenu l’essentiel pour moi, et non pas «Le général et son armée» - le plus grand roman du XXe siècle (c’est là que toute la guerre s’agite sur vos dents et répond à toutes les questions. "comment ça marche"). "Long way ..." est resté un demi-documentaire inachevé: l'auteur, assis à Munich en 1991, regarde à la télévision comment le monument à Dzerzhinsky est démoli à Moscou, lit l'épilogue de Cauline dans la Néva. Kaverin, qui interprète mal, raconte comment, au moment de la décision de Jdanov sur «The Star» et «Leningrad», deux garçons de Souvorov sont venus soutenir Zoshchenko, blessé. Un de ces garçons était Vladimov.

Les fans de Nabokov me feront rire, mais pour moi, ce livre parle de la langue - de la voix d’une personne cynique et fatiguée, qui raconte avec désinvolture une histoire intolérable et déchirante. Et tout comme "Le général et son armée" commence par un crash épique ("Ici, cela vient de l'obscurité de la pluie et des joncs, de crépitement de pneus, sur l'asphalte déchiré ..."), de sorte que chaque phrase extrêmement banale de Tipperary frappe certains de mes neurones sensibles . "Et la voilà sans lire - j'ai mis ma tête sur la coupure, ça sans lire!" Elle ôta son tablier, se lava les mains et le cou et le plaça dans le département politique avec un livre. Pourquoi? Mais en général, comment naît-il chez une personne: "Vous devez aller frapper à la porte"? "

John Steinbeck

"Bus perdu"

Pour une raison quelconque, de tous les romans américains, de tous les romans du même Steinbeck, je suis tombé amoureux de celui-ci. C’était une Amérique sale, dure et sensuelle "au milieu de nulle part" et, bien sûr, pourquoi mentir - pour moi, ce livre s’est avéré être principalement consacré à la sexualité, à la capacité de la comprendre et à l’incapacité de travailler avec elle, mais surtout - à sa pérennité. place dans la vie. Il semble que toutes les autres lignes - à propos de l’Amérique de l’après-guerre et de sa société - au début, je ne l’ai pas remarqué et je ne suis pas revenu dessus beaucoup plus tard, en relisant. Mais relisez vingt fois, pas moins.

Sebastian Japprizo

"La femme dans la voiture avec des lunettes et une arme à feu"

Tout est simple: le détective parfait sans un seul échec logique. Rarement, en fait. J'adore les très bons romans policiers et je n'ai absolument pas besoin que le texte lui-même soit qualifié de roman policier. J'aime les énigmes logiques, une intrigue déformée et le moment où tous les crochets sont accrochés à toutes les ficelles, où toutes les énigmes sont résolues, et plus encore - de me deviner avant que tout ne soit expliqué. C'est pourquoi j'ai tellement aimé "La femme à lunettes ..." que je ne pouvais rien du tout démêler, Japrizo s'est avéré plus rusé que moi. Et je suis beaucoup plus détendu à propos du piège «Cendrillon, Cendrillon» du même auteur: il est généralement admis que ce texte est beaucoup plus fort, mais il m’est difficile pour moi de supporter un complot lorsque vous ne savez pas à la fin de la vérité. C’est difficile pour les frères Karamazov - c’est un exemple de détective presque parfait, mais le problème n’est pas résolu, décidez-le comme bon vous semble: si Mitya a été tué ou Ivan aux mains de Smerdyakov, désolé pour le spoiler.

Vladimir Uspensky

"Fonctionne sur nemathematic"

Si je dis que j'ai lu ce livre et que j'ai tout compris, je vais mentir. Loin de tout, même si l'auteur est professeur de mathématiques et de toutes les personnes que je connais dans le monde, le plus vif, le plus brillant, le plus malveillant, s'efforce de briser la frontière insensée entre les mathématiques et les sciences humaines. "Travaux sur némathématiques" sont des réflexions sur la philosophie, la philologie, la linguistique, l’histoire des sciences, souvenirs et récits, poèmes humoristiques et sérieux, analyses littéraires et parodies de "Poulet Ryaba", comme si elles avaient été écrites par Homer et Mayakovsky. Andrei Kolmogorov, Lewis Carroll, Timur Kibirov, Andrei Zaliznyak - il s’agit de la dispersion des héros du livre et c’est un monde où les mathématiques ouvrent ouvertement ses frontières à tous. Le monde de Vladimir Andreevich Ouspensky est un paradis dans lequel les péchés de l'arrogance et de la paresse adolescentes ne me permettent pas.

Yuri Trifonov

"Vieil homme"

En fait, pas seulement "Old Man", mais aussi "Another Life", "Time and Place" et "Exchange" - mais, en passant, pas la célèbre "House on the Embankment", qui m'a toujours semblé être un roman. Il m'est pénible de lire Trifonov, je le lis avec le sentiment que cela devrait être connu. Il faut se souvenir de ce firmware sans espoir soviétique de toute vie. Et je ne parle pas maintenant de Shalamov ou de Dombrovski - il n'y a rien de plus terrible dans la vie et la littérature. La plupart du temps, Trifonov ne travaille pas dans la zone frontalière, sa zone est routinière, un sudoki accompagné d’un déjeuner au sanatorium, un avortement souterrain le jour des funérailles de Staline, un échange d’appartements qui se transforme en un «échange» interne progressif, c’est-à-dire un accord avec soi-même, nous sommes une telle vie. "

Leo Ospovat

"Comme je m'en souvenais"

Lev Samoilovich Ospovat - philologue, traducteur, chercheur en littérature espagnole. En 2007, deux ans avant sa mort, il écrivit des mémoires: enfance, adolescence, jeunesse et guerre, retour de la guerre, «cas du médecin», dégel, école de village et rue Usievicha, poètes chiliens et «pape, êtes-vous juif? moi une petite chanson juive "- les mémoires sont écrites par le vers libre, qui vous donne à entendre chaque intonation. Un petit livre de prose rythmique et une belle vie, dure et très heureuse, car la capacité à être heureux, comme le poète l’a dit à une autre occasion, est un grand pas et un héroïsme.

"Parnas on Buckle: À propos des chèvres, des chiens et des vermes"

En 1922, trois étudiants de l'université de Kharkov inventèrent, comme ils diraient, le projet. Trois ans plus tard, un petit livre parut à la maison d'édition Cosmos: A. Block, A. Bely, V. Hofman, I. Severyanin ... et la couverture ... et beaucoup d'autres pro: chèvres, chiens et weverleans. " Le nom de l'auteur n'était pas. Trois amis - Esther Papernaya, Alexander Rosenberg et Alexander Finkel - ont pris plusieurs intrigues bien connues (une chèvre grise vivant avec sa grand-mère, un prêtre qui avait un chien) et ont écrit une série de parodies.

Voici l'histoire d'une chèvre interprétée par Tsvetaeva ("Hier, j'étais toujours allongée sur mes jambes, // je l'ai regardé mutuellement, // et maintenant il s'est enfui dans la forêt, // ma chèvre, qu'est-ce que je t'ai fait?"), Kozma Prutkov ("Certains la vieille à la chèvre grise a sombré avec amour et de la présence d’une chèvre qu’elle a beaucoup appréciée ", voici l’histoire de Vaerleya de Blok (" Et ses jolies pattes s’inclinaient dans son esprit, // Et les fleurs bleues sans fond fleurissent sur la rive lointaine "). J’ai lu le Parnasse de bonne heure, j’étais en train de mourir de rire - malgré le fait que je n’ai pas vu un pourcentage équitable des originaux. Mais rien - plus j'ai traité ces originaux plus tard. Certes, le souvenir moquait de moi: depuis son enfance, elle était prête à apprendre beaucoup plus que dans sa jeunesse, de nombreux poèmes étaient enlisés dans ma pauvre tête sous la forme de parodies.

Vera Belousova

"Chernomor"

Et encore une fois: d'abord, le parfait roman policier. Deuxièmement, comme dans tous les autres textes de cet auteur, en plus de l'intrigue policière tordue, il existe un jeu entre littérature et littérature, l'intrigue, les héros et l'otgadka se situant quelque part dans les profondeurs de "Ruslan et Lyudmila" ou "La reine de pique". Il ya un an, j’ai écouté la conférence de Mark Ronson sur l’échantillonnage chez TED. "Je suis un fan de Duran Duran, ce qui est probablement un peu plus clair dans mon esprit. Je suis au centre. Il me semblait que la meilleure façon de rejoindre leur musique était de réunir un groupe de garçons de 9 ans et de jouer" Wild Boys "lors d'une matinée scolaire. "Il a dit." Je voulais juste être dans l’histoire de cette chanson pendant une minute. Je me fichais de savoir si quelqu'un l’aimait. Je l’aimais bien, et je pensais que je pouvais en rajouter. " Le mécanisme qui anime l’idée de l’échantillonnage est identique à celui du poststructuralisme, le jeu des classiques n’est qu’un amour inéluctable, avec lequel il faut faire quelque chose.

Ilya Venyavkin

"Encrier de l'hôte. Écrivain soviétique à l'intérieur de la grande terreur"

Je n'ai pas lu ce livre entièrement, car il n'est pas encore terminé. L’auteur publie un chapitre une fois par mois sur le site Web Arzamas: une série effrayante et passionnante sur l’écrivain Alexander Afinogenov est créée devant les yeux du lecteur en ligne. Ce livre explique comment la terreur envahit non seulement la vie privée, faisant de chaque conversation intime dans la cuisine un geste politique. Il s'agit de la façon dont la terreur envahit la conscience d'un héros qui tente de trouver l'enfer en cours sinon une explication, du moins une description. À propos de ce qui motive une personne quand il écrit une conversation fictive avec un enquêteur dans un journal intime, essayant soit de devancer les événements, soit d’éviter les "yeux" pour les éviter, en transformant un cauchemar en mots. De la tentative de surmonter l’incapacité de parler. Personne n'a parlé de terreur dans un tel langage et avec une telle profondeur de pénétration dans la conscience du héros, et je souhaite vraiment bonne chance à l'auteur, j'attends avec impatience les prochains chapitres et le livre entier.