La journaliste Alisa Ivanitskaya à propos de ses livres préférés
EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" Nous interrogeons des journalistes, des écrivains, des universitaires, des conservateurs et d'autres héroïnes sur leurs préférences littéraires et leurs publications, qui occupent une place importante dans leur bibliothèque. Aujourd'hui, la journaliste Alisa Ivanitskaya, auteure de Big City et du journal Kommersant, raconte ses histoires de livres préférés.
J'ai commencé à lire par ennui. C'était le début des années 90. Mes parents sont allés à Moscou pour créer une entreprise à la bourse de marchandises de Moscou. Pendant cinq ans, j'ai vécu avec ma grand-mère en Biélorussie. Elle était médecin et a passé une demi-journée à la clinique, une demi-journée avec moi. Quand ce n'était pas le cas, j'avais deux divertissements: une télévision avec trois chaînes, sur lesquelles les programmes ne passaient pas toujours, et une lecture. Tous les livres appartenaient encore à ma mère - recueils de contes de fées, avec images et sans, l'auteur et les peuples du monde. Les héros préférés étaient toujours Cipollino qui se battait pour la justice et un Peppi Longstocking fort et résistant.
Avant l'école, je suis tombée amoureuse de la poésie. Parmi les livres, nous avions deux collections de poche - l'une de Blok, l'autre de Gumilev. Le bloc m'a enragé avec une infinité de phrases et à sept ans de Gumilev, je suis devenu fou, complètement inconscient de la moitié même des mots de ses poèmes: «bonbonnière», «bibliothèque», «réservoirs sur soie». Mais dans tout cela incompréhensible, mais si court, dynamique était magique. Et il est toujours l’un des poètes les plus aimés, car il lit "des poèmes aux dragons, aux cascades et aux nuages".
Cet amour de la poésie avait beaucoup de l'esprit du temps. Ayant atteint l'interdit ou difficile à lire, mes parents et leurs amis ont avalé l'âge de l'argent, la littérature dissidente, la prose étrangère. Et ensuite, ils voulaient enseigner aux enfants un nouveau monde, non soviétique. Par exemple, un manuel de lecture d'école primaire était expérimental - «Sun Droplets». Il y avait Balmont, Pasternak, les Hobbits et les contes de fées japonais.
Pendant longtemps, il m'a semblé que l'on pouvait trouver le livre parfait, c'est-à-dire celui où j'avais tout lu et tout compris. Et à 14 ans, je l'ai trouvé. C'était "Cent ans de solitude" de Marquez Ce livre est un flot, une ronde de destins étranges, et si vous le lisez une fois, vous pouvez le relire de n’importe quel lieu jusqu’à ce que vous atteigniez la finale passionnée, triste et libératrice.
À Moscou, je n’achète presque jamais de livres, car ils n’ont toujours pas de lieu de stockage. Mais si je vais en Allemagne, la patrie de la maison d'édition Taschen, je traîne des albums photographiques et artistiques très lourds et quelque chose d'autre - lu en allemand. Acheter, me semble-t-il, c'est possible et nécessaire pour quelque chose qui plaira: éditions superbement conçues, romans graphiques, collections insolites, raretés d'occasion. Le reste peut être lu à partir du lecteur ou pris dans la bibliothèque. Maintenant, c'est presque synonyme. Par exemple, la bibliothèque de l'American Center distribue des copies électroniques d'Amazon: vous appuyez sur un bouton - et pendant trois semaines, sur votre Kindle, apparaissent des documentaires modernes ou des œuvres de lauréats de prix littéraires ou journalistiques. Une grande partie de cela n'a pas été traduite en russe.
Je connais l'anglais et l'allemand, je préfère donc les traductions de ces originaux dans ces langues. En général, ma lecture est chaotique: je lis tout ce qui me semble curieux et je ne m'inquiète pas du tout si je ne peux pas parcourir une sorte de livre. Pasternak m'a appris cela. "Docteur Jivago" Je ne savais pas lire pendant dix ans, je n'y étais pas, mais nous nous sommes rencontrés il y a un an et je ne pensais pas qu'il était si bref et rapide. Il y a une autre règle de lecture, m'a appris un ami: les livres difficiles et dépressifs doivent être lus en été, quand la vie sera belle, il sera plus difficile de les surmonter en hiver.
Lire est pour moi un plaisir et une détente. Je ne peux absolument pas prendre cela comme une affaire sérieuse, alors je me sens coupable si je lis au lieu d’affaires. Donc, il s'avère que j'ai lu sur la route. Parfois, c'est tellement excitant que je marche dans la rue avec un lecteur ouvert, comme Disney's Belle de Beauty and the Beast.
Mon genre préféré est les mémoires. Ils sont plus forts et plus fantastiques que n'importe quelle fiction. S'ils sont francs, alors ils sont le plus souvent durs: les gens décrivent rarement l'insouciance, résolvent fondamentalement une expérience difficile et douloureuse. Bien que la lecture de souvenirs soit amère, il y a beaucoup de vérité agréable en eux: une personne est plus forte qu'il n'y paraît, et la dignité est la chose la plus précieuse. Je reconnais les gens à travers des livres, alors si j'aime quelqu'un, je lui demande conseil. Je lis à la fois avec les miens et avec ses yeux, essayant de comprendre ce qui était accro. J'ai eu de la chance avec ma famille et mes amis, j'ai rarement déçu le choix de quelqu'un.
Richard Dawkins
"Phénotype étendu"
C’est le livre de la fin de 1989, l’une des premières monographies de Dawkins. Néanmoins, le lecteur de masse russe ne l’a découvert qu’à la fin des années 2000. Un tel décalage est insultant, car le livre est accessible, amusant et informatif. En bref, il s'agit de l'évolution de l'évolution: de ses accidents et de ses schémas. En cours de route, Dawkins explique les concepts de base de la génétique et parle beaucoup du comportement des animaux. Par exemple, j'ai été surpris que la longueur de l'ADN ne soit aucunement liée à la complexité de l'organisme. Chez l'homme, le génome est 20 fois plus court que celui d'une salamandre, bien que dans tous les longs métrages, quand ils veulent montrer un organisme complexe, ils démontrent un ADN incroyable.
Caitlin Freeman
"Desserts d'Art Moderne"
Caitlin Freeman est passée de pâtissière autodidacte à chef de dessert au café du Museum of Modern Art de San Francisco. Son invention la plus célèbre est «Mondrian Cake»: un gâteau au chocolat carré qui reprend «Composition avec rouge, bleu et jaune» de Pete Mondrian en coupe. Chaque recette est, en plus des instructions, une autre histoire sur une œuvre d'art et sur le processus de sa transformation en dessert. Le portrait d’Elizabeth Taylor de Warhol, par exemple, est devenu gelée, car Warhol imprimait sur des toiles et cette gelée à rayures rappelait l’application constante d’encre lors de l’impression. Cependant, il est plus agréable de lire un livre que de le cuisiner: les recettes étant laborieuses, elles ne conviennent que pour des occasions spéciales. Mais j’ai appris comment on l’appelle, écoutez le gâteau - il s’avère que l’aptitude à la cuisson peut être évaluée non seulement avec un cure-dent, mais aussi simplement en écoutant: la pâte cuite au four se comporte silencieusement.
Amos oz
"Le conte de l'amour et des ténèbres"
Le roman autobiographique d'Amos Oz, l'histoire familiale sur fond de changements historiques tectoniques: l'effondrement des empires, les deux guerres mondiales, la proclamation d'Israël, le conflit israélo-arabe. Oz a décrit avec humour et tendresse le monde de gens extraordinaires qui vivaient sans réfrigérateurs, avec hareng glacé et ersatz de café, connaissaient cinq langues et parlaient un mélange sauvage d’hébreu, de yiddish et de russe, ou, comme le grand-père Alexander, connaissaient les joies du sexe depuis 70 ans. La meilleure recommandation serait peut-être que j'ai lu la quasi-totalité de ce livre à partir de l'écran d'un smartphone et que je sois sans cesse surpris de voir qu'il contient plus de 700 pages. Maintenant j'ai ma propre copie.
Klaus mann
"Mephisto: Roman einer Karriere"
Le protagoniste est le brillant acteur Hendrik Höfgen. Plus que tout, il veut réaliser son talent. Mais il construit une carrière lorsque l'Allemagne passe de la République de Weimar au Troisième Reich. Hendrik doit choisir tout le temps: dans l'intérêt d'une carrière (et d'une vie tranquille), il refuse de s'attacher à Vénus noire, brise les liens avec ses amis. Ainsi, pas à pas, notre Hendrick devient un symbole du régime totalitaire.
Ce livre parle du fait que le génie n’est pas une indulgence, qu’on ne peut pas dire fièrement: "Je suis un bâtard, mais un grand acteur". Il s’agit du sort de la complicité passive - éviter la culpabilité ne fonctionnera pas. Mais il est également question de la pitié des gens formidables, du choix moral difficile entre conscience et talent, du fait qu’en général, tout le monde n’est pas capable de le faire. "Qu'est-ce qu'ils veulent tous de moi, je ne suis qu'un acteur?" - Je me souviens de cette phrase chaque fois que des personnalités culturelles considérées comme convenables butent sur le plan éthique Je ne voudrais jamais être chez Hendrick.
Valeria Novodvorskaya
"De l'autre côté du désespoir"
Heureusement, certaines personnes ont un sens aigu de la justice et une éthique intégrée. Ils ne peuvent pas être pris au piège verbal. Novodvorskaya était juste cela. "De l'autre côté du désespoir" - Souvenirs de jeunes débutants. À 17 ans, elle a décidé de combattre le régime et a commencé à «polliniser» les entrées avec des tracts anti-soviétiques. Elle voulait le destin de Jeanne d'Arc, des discours enflammés sur la place. Tout cela s'est terminé par une psychiatrie punitive, minée à jamais par la santé et les cheveux gris à l'âge de vingt ans. La chose la plus étonnante est que, malgré toute l’horreur décrite, ce sont des souvenirs très amusants et spirituels. Ma mère me les a conseillées. Ces souvenirs, ainsi que deux mille autres souvenirs de dissidents et de prisonniers du GULAG, se trouvent sur le site Web du centre Sakharov.
Anne applebaum
"Goulag Voices: An Anthology"
Il est très étrange et peu naturel de lire des mémoires écrites en russe dans une traduction anglaise, mais dans cette collection, j’ai aimé le choix du matériau: chacune des 13 histoires est donnée dans un petit fragment. Le premier - Dmitry Likhachev - l’arrestation, l’Américain Alexander Dolgun - le résultat (ses souvenirs dans le récit policier d’aventures), et ainsi de suite, le dernier prisonnier - la libération. Il y a une petite préface à propos de chaque personnage, afin que vous sachiez comment tout cela s'est terminé. En conséquence, à partir des fragments de mémoires de personnes très différentes, écrites même au cours de décennies différentes, vous obtenez une image étonnante: horreur totale et moments de joie. Et pourtant, je dois noter que les souvenirs les plus terribles sont ceux des femmes. Je ne pouvais pas me faire lire une histoire pendant une semaine, même si elle était écrite plus que sèchement et retenue.
Somerset Maugham
"Russie. 1917. De cahiers"
Collection de rêve. Toute une anthologie de la littérature britannique: de Bacon à Orwell et Durrell. Dans ce cas, le compilateur - Alexander Livergant - a rassemblé des œuvres dont l'existence n'aurait peut-être jamais été apprises. De plus, certaines œuvres ont été traduites pour la première fois. Il y a des perles rares. Par exemple, Somerset Maugham dans ses notes «Russie 1917» évoque le patriotisme, le travail d'écrivains russes, et décrit en même temps la Russie entre les révolutions de février et d'octobre, sa rencontre avec le terroriste Savinkov. La seule chose qui obscurcit un peu le plaisir de cette anthologie: Virginia Woolf est la seule femme en compagnie de 52 hommes, et ce malgré le fait que la littérature britannique comprenait Austin, Wollstonecraft, les soeurs Bronte, Shelley, etc.
Fei Weldon
"Lettres à Alice, se mettant à lire Jane Austen"
La collection Livergant est parfaitement complétée par la collection Genius. Ce livre m'est venu par hasard dans la bibliothèque des enfants. J'avais 17 ans et je me préparais pour "Clever Girls". L'un de nos sujets était l'histoire, la culture et la politique du Royaume-Uni des XIXe et XXe siècles. Alors je lis beaucoup et tout. Si un livre a été écrit au hasard pour moi, c’est alors «Lettres à Alice, qui commence à lire Jane Austen» de Fay Weldon. C'est un roman épistolaire: une tante en lettres explique à sa nièce-punk (mon âge, qui a décidé d'entrer dans un institut littéraire) comment les romans sont arrangés et comment ils sont écrits, pourquoi Jane Austen était si difficile à faire reconnaître et donne des conseils sur la façon de vivre.
Chrissy Wellington
"Une vie sans frontières. L'histoire du champion du monde de triathlon de la série Ironman"
Une autre Anglaise qui a accidentellement changé ma vie. Avec Wellington, ma passion du triathlon a commencé et je rêvais de passer par Ironman. C'est 3,8 km de natation, 180 km de cyclisme et marathon - 42 km 195 m de course à pied. Tout cela en une journée et sans interruption. Chrissy Wellington a franchi cette distance en moins de 9 heures et a remporté la Coupe du monde à quatre reprises. Dans le même temps, elle est devenue une athlète professionnelle en presque 30 ans. À lui-même, Wellington dit quelque chose dans l'esprit: "Je n'ai jamais aimé mon corps maladroit et laid, mais il s'avère que pendant tout ce temps, le champion du monde y a vécu." Il ressort clairement de la biographie qu’elle n’était pas allée au poêle avant le triathlon: elle travaillait pour l’ONU, une organisation caritative du Népal, traversait les Andes en vélo et pratiquait de nombreux sports. Destin incroyable et heureux.
Jorge Amado
"Teresa Batista, fatiguée de se battre"
Avec Teresa Batista, personnage principal, une horreur inexprimable se déroule sans cesse: elle vit comme esclave pour un pédophile sadique, une fillette de 15 ans le tue enfin, devient une femme gardée - un oiseau dans une "cage d'or". Puis gagne l'épidémie de variole. Tout cela en dansant la salsa et en profitant de la vie. En d'autres termes, le livre est à peu près invincible pour vivre et être heureux quoi qu'il arrive. Et cette traction vous est transmise. Après avoir lu le livre, comme s’il devenait plus fort.