La blogueuse Tatiana Nikonov à propos de ses livres préférés

EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" Nous interrogeons des journalistes, des écrivains, des spécialistes, des conservateurs et d'autres héroïnes sur leurs préférences littéraires et leurs publications, qui occupent une place importante dans leur bibliothèque. Tatyana Nikonova, blogueuse, écrivain et conférencière, raconte aujourd'hui ses histoires de livres préférés.

Je ne peux pas répondre à la question si j'ai des livres préférés. Il y a ceux qui vous ont sérieusement affecté à un moment donné, mais ils ne donnent plus rien - et vous ne vous adressez plus à eux. Il y a ceux vers lesquels vous revenez une fois tous les deux ou trois ans et chaque fois que vous constatez que vous lisez déjà une œuvre complètement différente, car elle a elle-même changé: c'est toujours le cas d'Anna Karénine ou de la saga Forsyte. Et il y a aussi des livres que vous aimez en premier lieu, mais avec le temps, cela passe aussi. À vingt ans, j’avais une longue liste d’auteurs et de livres préférés et, à quarante ans, je n’avais que le goût de la lecture.

Je lis cinquante-soixante livres par an, y compris des livres lisibles, cela ne fonctionne plus. Cela va très lentement: le texte doit être vécu et laissé au moins quelques jours afin de comprendre ce que j'en pense en dehors du processus. Dans ma jeunesse, j'ai lu de plus en plus souvent, et dans mon enfance, j'étais l'un de ces enfants qui ont été persécutés pour aller se promener et choisir des livres.

Avant, il était important pour moi d'avoir accès aux livres. Je me souviens très bien du temps où les publications devaient «l'obtenir». J'ai lu lors d'une fête, parce que les textes n'étaient pas empruntés, j'ai remis des ordures, échangé des livres avec des connaissances, fouillé les bibliothèques - il y avait peu de choix dans une petite ville de province. Nous lisons beaucoup de choses dans les magazines avec une succession de chiffres - nous découpons des pages et les entrelaceons. J'ai donc lu Heinlein pour la première fois dans le magazine «We» et Agatu Christie - dans l’étoile ouzbèke «Star of the East». Il suffisait de perdre un numéro pour ne pas savoir ce qui se passait ensuite, et dans dix ou quinze ans, j'ai relu une partie des œuvres avec étonnement. D’autre part, cela a peut-être développé mon imagination: pendant que vous attendez un mois avec un nouveau numéro avec une suite et des illustrations stupides, vous imaginerez une douzaine de variantes du développement de la parcelle. Il y avait toujours des camarades de classe autour de moi qui écrivaient quelque chose eux-mêmes; maintenant, cela s'appellerait probablement de la fan fiction.

Je n’ai rien écrit et maintenant, lors de la préparation du premier livre (tutoriel d’étude du sexe pour adolescents), j’ai parfois l’impression d’être un «soudeur irréel»: on pense que la passion pour ce livre est révélée très tôt et constitue le noyau de la personnalité d’un écrivain, mais je ne l’ai jamais eu. Mais je pense que la sacralisation du travail littéraire ne profite à personne - ni à l'écrivain ni au lecteur. Les gens écrivent quand ils ne peuvent qu'écrire, mais ce besoin peut surgir dans différentes circonstances. Et la lecture est un processus actif lorsque le lecteur collabore avec l'auteur. Par conséquent, ce ne sont pas les livres qui importent, mais ce qu’ils apportent dans nos vies - c’est ce que nous sommes prêts à faire.

Récemment, j'ai lu beaucoup de textes scientifiques, mais la capacité des auteurs à étaler dans un livre volumineux quelque chose qui pourrait être inséré dans deux longs articles est souvent agaçante. Pour illustrer cela, citons "Mutants. À propos de la variabilité génétique et du corps humain" de Armand Marie Leroy. Vous êtes impliqué dans la lecture de telle sorte que, lorsque vous serez averti à la fin du chapitre que le prochain propos portera sur le Dr Mengele, vous le réserverez pendant quelques semaines: tout est décrit de manière très vivante, et le fait de parler de Mengele est quelque chose de très effrayant. Si le livre était ennuyeux, il défilerait plus loin, il ne ferait pas peur de toute façon.

Charlotte Bronte

"Ville"

Mon roman préféré de tout ce que les sœurs Bronte ont écrit, même en dépit du didactisme caractéristique de Charlotte. Et le plus sous-estimé, à mon avis, n’est que quelques projections télévisées (cette dernière en 1970), bien que le livre ne mérite pas moins de gloire que Jane Eyre. L’héroïne principale, la pauvre orpheline Lucy Snow, travaille comme enseignante dans une pension située dans un pays étranger. Elle amène inutilement des étudiants choyés et riches, comprend beaucoup les faiblesses de ses proches, éprouve un amour non partagé, mais devient plus forte et plus libre. et s'épanouit grâce à un courage incroyable face aux coups du destin.

Lucy ne brille pas ni mari noble, ni soudainement est tombé dans l’état, ni une famille trouvée miraculeusement. Elle a seulement elle-même, sa diligence et la capacité de s'accepter, de s'ouvrir aux autres et de leur donner une chance. Lucy connaît des hauts et des bas, analyse honnêtement ses sentiments et c’est l’une des héroïnes avec lesquelles je ne peux que sympathiser, quel que soit l’âge où je peux relire le livre. Un roman sur le pouvoir de l'esprit humain avec un personnage principal vif, controversé et imparfait, qui trouve le bonheur dans le travail, car une personne ne peut pas vivre sans bonheur du tout.

Mihai Chikszentmihayi

"Stream. Psychologie de l'expérience optimale"

Un des livres qui a transformé ma vie. Le terme «flux» est souvent appelé littérature commerciale expliquant comment faire travailler les gens de plus en plus efficacement. En fait, il s’agit en premier lieu d’une liste des principales questions sur le sens de la vie et d’un ensemble d’outils vous permettant d’obtenir plus de plaisir avec toute activité. Le livre est un guide sur la façon de choisir votre travail et de l’organiser, afin de ne pas servir l’horloge de façon pénible, de vous forcer à effectuer des opérations fastidieuses et de rendre le processus fascinant, de vous y immerger, d’entrer dans l’état de "fluidité" - avec une concentration élevée, une excellente performance - et, surtout, de recevoir une grande satisfaction.

Ce livre m'a aidé non seulement à restructurer l'approche du travail, mais aussi à trouver des réponses aux questions éternelles: pourquoi je vis, ce que je veux, quel genre de vie j'ai besoin, qu'est-ce qui a vraiment de la valeur pour moi - et même pour changer le vecteur de l'activité. Mon amie, la psychothérapeute Elena Perova, a traduit le livre en russe, ce qui montre bien à quel point il est important que les professionnels prennent des traductions. Parfois, la littérature potentiellement extrêmement utile perd tout en traduction.

Vladimir Nabokov

"Enfer ou joie de la passion"

Le livre le plus drôle que j'ai jamais lu. Habituellement, parlant de Nabokov, ils parlent du langage et de la structure de ses œuvres et ont un visage compliqué, car lire Nabokov est un bon ton et un moyen de montrer que vous pouvez maîtriser non seulement le «facile». Mais "Hell" est juste un grand roman divertissant, dans lequel les lecteurs ont l’occasion de se sentir plus malins qu’ils ne le pensaient eux-mêmes, résolvant les difficultés par endroits et non le puzzle à certains endroits.

Il y a quelque temps, j'ai distribué presque tous les livres que j'avais, je n'ai laissé que des manuels et quelques nécessaires, auxquels je me réfère souvent. L’enfer est l’un d’eux: j’ouvre l’ouverture quand j’ai l’impression qu’il est temps de faire quelque chose, malgré le plus grand nombre de malheurs décrits ici et le nakokovsky breveté qui aspire à prendre un virage français. Il est si célèbre sur ses héros en carton et démontre le caractère conventionnel du récit, que la lecture se transforme en une joie sans retenue - et pardonne le roman pour tout. En fait, mon livre préféré de Nabokov est «Pnin». De plus, le lire avec une optique féministe peut être presque indolore. Cependant, "Hell" - le plus attrayant.

Léon Tolstoï, Ben Winters

"Android Karenina"

Winters a écrit les deux premiers romans dans le genre mashup: un travail classique est pris, quelque chose de complètement étranger est introduit ici, nous cherchons à grandir. Winters soulève des questions complexes sur l’intervention humaine dans l’environnement ou son avenir. "Raison et sentiments et bâtards de la mer" - steampunk sur l'humanité, qui est en voie d'extinction. Il n'y a que la mer, les créatures marines enragées, et il semble que Léviathan est sur le point de s'élever - mais les gens ordinaires sont toujours intéressés par leur relation et leur propre rôle dans ce monde. Marianne devient alors ingénieur et tout le roman cède bien plus au victorianisme et à la révolution industrielle qu'à la période de la régence.

"Android Karenina" est aussi un steampunk, mais d'un sens complètement différent. La Russie vit heureuse pour toujours en découvrant le merveilleux métal Groznium, à partir duquel elle fabrique des machines et des robots intelligents qui répondent à tous les besoins de l'homme. Des trains anti-gravité circulent entre Saint-Pétersbourg et Moscou. Levin ne tond pas, mais va creuser dans les mines de groznyevye. Les pensées sur la relation avec les serfs sont remplacées par des réflexions sur le rôle du créateur des mécanismes de pensée, du libre arbitre et de la possibilité d'un contrôle inverse. J'aime beaucoup Anna Karenina, je le relis toutes les quelques années. Dans "Karenina Android" du roman, il n'y avait que des cornes et des jambes, mais il s'agit d'un aperçu rare et surprenant du mystère notoire de l'âme russe. Par exemple, l'affirmation de l'un des personnages à l'origine de la dictature selon laquelle les citoyens russes doivent souffrir et abandonner une vie facile pour sauver leur âme. Le fait qu’Anna soit finalement liée aux terroristes n’a rien de surprenant.

Olivia Goldsmith

"Favori du mois"

Il était une fois, je lisais un roman en une séance avec quelqu'un d'une fête, presque au siècle dernier - cela semblait être un livre de poket, et je me suis complètement noyé dans l'histoire. La forme est chiklit avec des descriptions détaillées de qui portait quoi, et le contenu est satire caustique sur le show business. La marque de cosmétiques va parrainer la série afin de vendre plus de produits aux jeunes filles et à leurs mères, et propose une histoire rétro avec de jeunes actrices inconnues pour atteindre un public maximum. Ils trouvent une blonde (naïve), une brune (intelligente) et un rouge (le sexe). En conséquence, il s'avère que la jeune fille blonde couche avec son frère, la brune est une actrice-perdante de théâtre âgée de quarante ans, redessinée par un chirurgien plasticien, et la rouquine a un secret très spécial, effrayant et triste.

Récemment relu, et le livre parle clairement des années 90, mais toujours aussi fascinant, raconte comment Hollywood dévore les gens et leurs proches. Certes, on peut maintenant constater à quel point il est traduit. Par exemple, le chien là-bas s'appelle "Oprah, car il est noir et malin".

Charlene Harris

"Chroniques de Souki Stackhouse"

Toute une série de romans et d’histoires sur une serveuse télépathique d’une petite ville de Louisiane, dans laquelle les vampires ont reçu un substitut de sang synthétique, se sont déclarés et ont commencé à revendiquer leurs droits civils ordinaires. Dans la série «True Blood» basée sur le motif (vous pouvez regarder avant de lire, presque tout est réécrit), l’histoire se métamorphose en une métaphore de la lutte des LGBTiK pour leurs droits, en plus des États les plus racistes. Les livres accordent plus d'attention aux aventures (des loups-garous, des fées, des loups-garous sont mis au jour - et Suki comprend que son propre cadeau est tout à fait normal compte tenu de ce qui se passe), mais l'essentiel est le développement progressif de l'héroïne elle-même, qui recherche son amour, mais ne cherche pas son amour. se perdre Au début, elle est prête à se dissoudre littéralement chez le premier partenaire, mais elle devient de plus en plus exigeante en ce qui concerne la relation. Elle peut accepter de se rencontrer sans la perspective de quelque chose de grave, mais elle ne promet jamais de donner quelque chose de trop pour elle. Suki vit une histoire d'amour enchanteresse avec une forte lueur érotique, mais n'échangera pas pour lui un lien qui est né de l'amitié et d'une profonde compréhension mutuelle.

En conséquence, le sexe s’avère être ce qu’elle a appris et peut apporter à une nouvelle relation - en plus, elle peut simplement en profiter, sans le charger d’attentes supplémentaires. Suki a toujours tout ce qu'il y a de plus vital: elle est indépendante, mais jeune et pas riche, elle n'a pas d'économies, une vieille maison, pas d'assurance médicale et des blessures permanentes résultant de la vie de mauvais esprits (c'est une source d'inquiétude constante, car dans le cas où elle ne peut tout simplement pas payer services médicaux). À l’instar de l’héroïne, Suki est parfois furieuse (elle prend une douche à l’infini, se coiffe et se maquille), mais cela cesse d’énerver parce que cela fait partie de sa vie: elle vit dans un lieu chaud, elle est régulièrement aspergée de sang et elle est la plupart du temps peinte. obtenir plus de conseils.

Sinclair Lewis

"C'est impossible avec nous"

En 1935, Lewis publia un roman dans lequel les États-Unis élirent un président populiste qui rassembla l'électorat avec des appels au retour des valeurs traditionnelles, du patriotisme et d'un agenda conservateur. En conséquence, il instaure immédiatement une dictature, une censure, une peine sans procès, des camps de concentration et l'arbitraire des autorités locales. Personne ne croit jusqu’à présent que cela est possible. Par conséquent, tout changement dans la situation est perçu comme la dernière des horreurs, après quoi une nouvelle détérioration est impossible. Mais tout, bien sûr, faux.

Le protagoniste, journaliste d'âge moyen et éditeur de journaux dans une ville de province, tente de protester, mais pendant longtemps, il n'atteint pas les objectifs. Sa fille et sa maîtresse comprennent plus vite l'inacceptabilité de ce qui se passe. Hero Jessup n'est qu'un modèle de réflexion en tunnel qui refuse d'admettre que tous les changements les plus terribles sont réels, que ce soit la volonté politique venue d'en haut. Sa complaisance d’un intellectuel reconnu l’empêche de se retrouver face à la réalité, jusqu’à ce qu’elle se moque de lui. La chose la plus désagréable, bien sûr, est que le roman est toujours d'actualité: vous lisez avec un sens aigu de la reconnaissance et de la réflexion, et où en êtes-vous dans cette histoire?

Ann Lecky

"Les serviteurs de la justice"

Roman fantastique, le premier de la trilogie, qui a recueilli un nombre incroyable de récompenses; quand vous le lisez, le cerveau explose. Le personnage principal est l'esprit d'un vaisseau spatial de combat dans un empire interplanétaire, où il n'y a pas de différence de genre. Elle ne distingue pratiquement pas les personnes par sexe (ce n’est pas visible sous les vêtements) et, dans un souci de simplicité, tout le monde, y compris elle-même, définit les femmes comme des femmes et en parle au genre féminin. En même temps, l'héroïne n'a pas de personnalité féminine spécifique, bien que vous ne le remarquiez pas tout de suite.

Je lis en russe et je ne sais pas comment il est présenté en anglais, mais je note moi-même l'indignation périodique de "déterminer qui est déjà devant vous" et le suivant "et quelle différence n'affecte-t-il pas le complot?" fascinant et un peu triste - le firmware de base ne disparaît nulle part. Mais l’essentiel, c’est que c’est un très bon roman, un roman policier sur l’autocratie militaire mêlé au transhumanisme n’a aucun intérêt pour l’humanité - cela se produit également.

Un autre livre répond à la question de savoir ce qui se passera si vous réfléchissez à une façon de tout faire (spoiler: rien de bon). La civilisation également décrite dans le roman ne limite pas les contacts sexuels, et comme il n’ya pas de différence de rôles entre les sexes, la possibilité du mariage en tant qu’express social disparaît également. L’organisation parfaite de cette société avec un système de castes complexe et une expansion inhumaine des étoiles ne peut pas être nommée, mais il est intéressant d’imaginer comment cela fonctionnerait.

Kate Summerskale

"Mme Robinson's Disgrace"

Un livre documentaire sur la scandaleuse procédure de divorce en Angleterre victorienne, lorsque le divorce était devenu possible, compliqué et coûteux, sans être trop coûteux et irréaliste. Mme Robinson (dont le mari était froid, s'était approprié tout son argent et avait besoin d'elle principalement pour produire des enfants) était tombée amoureuse d'un médecin jeune et populaire, d'un ami de la famille et même mariée. Elle a décrit en détail dans le journal les vicissitudes de leur histoire d'amour et, une fois que son mari a pris le journal, l'a lu et, sur la base de ces aveux écrits, a entamé le divorce. Cependant, il est apparu que Mme Robinson avait probablement tout inventé et, dans son journal, elle décrivait ce qui était souhaité et non la réalité.

Summerskale récupère des documents, des messages dans des journaux et de la correspondance et décide de qui est accusé et de quoi, pourquoi les mots écrits pour un usage personnel étaient considérés comme des confessions, quel était le rôle des journaux intimes en tant que genre littéraire et pourquoi la cour nous paraissait si ridicule. Par exemple, le défendeur a essayé de déclarer fou, parce que les femmes "normales", dans les représentations de l'époque, de telles horreurs ne l'ont jamais écrite. Le livre se lit comme un roman de fiction et dit la vérité, sans aucune illusion sur la façon dont vivaient les gens qui possédaient tout - à l'exception des libertés les plus importantes et de la capacité de disposer d'eux-mêmes à leur discrétion.

Jacqueline Suzanne

"Vallée des poupées"

Récemment, j'ai réussi un test dans lequel je devais distinguer la scène érotique du roman "féminin" de la scène du roman "grand". La "Vallée des poupées", bien sûr, passe par la première catégorie, mais avec des idées, elle est pleine, comme dans la seconde. À mon avis, c’est le meilleur livre de Suzanne, car quand elle essaie de dépeindre un psychologue subtil, c’est embarrassant de la lire, mais quand elle raconte comment manger, il est impossible de rompre, malgré tous les signes du roman "féminin": c’est plat, comme un pancake, et effectivement très mal écrit. Le livre montre la vie de trois amis pendant vingt ans immédiatement après la Seconde Guerre mondiale. L'un d'eux a été chassé de la pauvreté vers la richesse et la gloire par le talent et la persévérance, tout en oubliant l'humanité. La seconde cherchait le véritable amour, essayait de se vendre à un prix plus élevé, et tout le monde l’utilisait. La troisième a tiré le meilleur parti de son attrait, de sa chance et du bon départ d'une bonne famille, mais ses illusions romantiques et son éducation puritaine ont gâché sa vie.

Ils appellent les marionnettes une variété de drogues: en général, les filles commencent par se calmer et s'endormir avec des barbituriques, car la vie est pleine de déceptions, puis passent à des doses plus grandes et à un assortiment plus varié. "Долина" - не агитка о вреде веществ, а рассказ о том, что происходит с женщинами в высококонкурентной среде, где они всего лишь расходный материал. Они пытаются сбежать оттуда ненадолго, не имея смелости уйти навсегда и навыков, чтобы справиться с разочарованиями. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.