Directeur du Musée des beaux-arts Pouchkine. A. S. Pushkina Marina Loshak à propos des livres préférés

EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" Nous interrogeons des journalistes, des écrivains, des universitaires, des conservateurs et d'autres héroïnes sur leurs préférences littéraires et leurs publications, qui occupent une place importante dans leur bibliothèque. Aujourd'hui, Marina Loshak, historienne de l'art, conservatrice et directrice du Musée national des beaux-arts, nommée d'après Sh. A. S. Pouchkine.

Ma maturité en lecture était fortement associée à la découverte individuelle de la littérature. Maintenant, tout est disponible et connu: il suffit de parcourir les liens - beaucoup d’informations et encore plus d’experts qui aident à le comprendre. La littérature était alors un chiffre, et il était nécessaire de se déplacer dans ce monde au toucher - la lecture ressemblait à un tamisage continu sur du sable doré sur un grand rivage.

Comme tous les enfants de ma génération, j'ai lu les livres au hasard et impardonnablement tôt. Quand je n'avais pas encore huit ans, j'ai lu les 12 volumes de Maupassant, qui occupaient une place de choix. Je suis juste tombé dessus, littéralement tombé. Avant cela, toute la bibliothèque enfantine avait déjà été lue: Cooper, Reed, Vern - et il n'y avait nulle part où aller. J'ai lu Maupassant avant que mon père ne voit et ne cache le livre dans le garde-manger de notre immense appartement familial situé au centre d'Odessa. Je l'ai trouvé parmi les canettes, et l'année prochaine, j'ai lu tout Zola, on ne sait pas pourquoi. C'étaient des adultes et des gens incompréhensibles pour moi, que le monde entier voulait toucher le plus tôt possible. À Maupassant, tout était pénétré par des choses érotiques à peine perceptibles qui submergeaient le monde des enfants. Aussi loin que je me souvienne, j'étais amoureuse de quelqu'un.

Quand j'ai étudié chez un philologue et que j'ai commencé à travailler dans un musée, les mots et les concepts du «conservateur» n'étaient pas encore là, mais j'ai toujours essayé de combiner le texte et la culture visuelle dans mon travail. Maintenant, je me sens plus proche de l'artiste que du chercheur: au lieu d'une carrière scientifique, j'ai très tôt choisi le métier de musée et mené avec des images artistiques - en arts visuels et en littérature - pendant des décennies. À mon avis, un lecteur talentueux est une rareté incroyable et un cadeau certain, comme un spectateur talentueux. Pour lire, présenter et observer, vous avez également besoin d'un entrepôt spécial de personnalité. Le texte a ses propres lois de visualisation. L'interprète a toujours été pour moi tout aussi important que le chercheur. Oui, les interprétations se produisent à un niveau plus sensuel, mais elles permettent de saisir émotionnellement ce que la science n’est pas évident.

Je suis devenu linguiste pas tout à fait consciemment, ma vie a été remplie de joies hormonales et le choix d'une future spécialité ne semblait pas du tout une priorité. J'aimais lire, écrire des poèmes, ils m'inquiétaient, mes écrits étaient les meilleurs - quelque chose m'a poussée à entrer dans la littérature, mais je n'avais aucune trace de la réflexion du chercheur. Nous ne pensions pas au métier et aux revenus, nous vivions comme des bouddhistes aujourd'hui. J'aimerais vivre comme ça maintenant.

Certains livres apparaissent dans ma vie avec une régularité enviable et sont associés à une pause interne et même aux saisons. Par exemple, depuis de nombreuses années, je lis "Guerre et paix" de Tolstoï en hiver avec tout un morceau. Pour une raison quelconque, j'en ai besoin en hiver, probablement inscrit dans le stéréotype de l'enfant et finalement transformé en rituel obligatoire. Je me souviens bien de ma petite enfance et de ma longue maladie. Je lisais toujours Dickens - 24 volumes de ma bibliothèque personnelle ont été restaurés. D'autres fois, lorsque j'essayais de toucher Dickens, il me semblait sombre et fastidieux - un tel paradoxe. La maladie des enfants est généralement une sensation très douce associée à un livre, une bouillotte, un drap de lit propre, la tendresse de maman, les tracas de toute la famille, leur pitié et leurs friandises. Et plus important encore - vous êtes complètement libre en ce moment.

Maintenant, je suis un homme 100% papier et, en plus de ma liste actuelle, je lis constamment des livres sur la psychologie et l'ésotérisme, la gestion, l'écoute des opinions d'amis. Il s’agit d’un enseignement de la lecture parallèle aux tâches de la vie, qui est aussi extrêmement important et intéressant pour moi. Plus nos amis sont âgés et conscients de leur trajectoire, plus ils sont disposés à partager leurs loisirs et à parler de ce qui les change. Très souvent, une valise est remplie de livres ou un livre voyage avec moi dans le métro, où je passe aussi beaucoup de temps.

Ma bibliothèque actuelle est un produit de spontanéité. Mon mari et moi traitons la bibliothèque comme faisant partie de nous: nos critères sont de nature sentimentale-tactile. À un moment donné, nous avons accepté de rassembler les bibliothèques de nos enfants et de les réunir dans un appartement commun. Le point n'est clairement pas seulement dans le contenu, mais dans le fait que la présence de Shakespeare dans cette édition est un retour à son domicile. La première chose que nous faisions toujours lorsque nous entrions dans un nouvel appartement était d'acheter une bibliothèque. C'est notre maison, quoi de plus individuel?

Toute liste de livres que nous faisons à un moment donné dans la vie - le message provient presque toujours d'une demande imprévue - c'est la liste d'aujourd'hui. Cela peut être complètement différent le matin et le soir, car nous ne changeons pas au cours de la vie - mais dans quelques heures si nous sommes mobiles et jeunes au sein de notre personnel.

Correspondance de A. S. Pouchkine avec P. A. Vyazemsky

Le genre de correspondance est fondamentalement mon - je l'aime beaucoup. Les lettres pour moi sont une source d'inspiration, d'harmonie, de compréhension et de conversation pour des personnes non aléatoires. N'importe quel volume de correspondance que vous ne lisez pas totalement, comme un roman, mais revenez constamment à l'aimé et spécial. C'est une méditation idéale, inconsciente au moment de choisir - vous venez à ce livre et restez avec lui au besoin.

Pouchkine - mon idole et mon ami bien-aimé: Je le ressens de cette façon. Tout ce qui a trait au cercle de Pouchkine, à son époque et aux idées du décembrisme est mon thème depuis ma jeunesse. Pour une raison quelconque, je me sens proche de ces personnes - dans leur structure de vie, leur sens de l'humour, leurs principes et leur motivation personnelle - plus près que leurs contemporains. Vyazemsky est une figure tout à fait exceptionnelle dans laquelle tout est lié: éducation, strict respect des principes, ironie merveilleuse et non superficielle, amitié avec Pouchkine. Maintenant, je ressens ma connexion avec Vyazemsky, surtout parce que dans notre futur quartier des musées, il y a une maison dans laquelle il est né. Il y avait donc une implication métaphysique spéciale.

Yuri Olesha

"Envie"

J'ai une histoire d'amour avec Olesha. Lorsque j'ai commencé à travailler, je me suis retrouvé au Musée littéraire d'Odessa en tant qu'assistant de recherche débutant. C'était une nouvelle institution: de très jeunes gens ont commencé à construire un musée: j'avais vingt ans. Notre département était engagé dans la littérature des années 20, et Olesha et toute l'école du sud de la Russie - Babel, Ilf et Petrov, Bagritsky - m'occupaient extrêmement à ce moment-là.

Je connais bien Olesh: en tant que personnage et en tant qu'auteur. J'ai touché une grande quantité de ses objets intimes, les collectionnant pour le musée et en étant une sorte de médiateur pour Olesha. Je connais bien toutes les personnes qui l’entouraient et qui étaient amis avec lui - j’ai parlé avec Shklovsky, j’ai rendu visite à Kataev plusieurs fois et je le ressens comme une personne très brusque et moderne. C'est une figure absolument dramatique. En fait, Olesha est l'auteur d'un roman important, Envy est son œuvre la plus importante et un véritable monument pour la génération. Ce livre maigre promettait à un très grand écrivain de ne pas se rendre compte de l’échelle qu’il était censé connaître.

Mikhail Zoshchenko

Des histoires

Une autre de mes joies fondamentales et du caractère de ma jeunesse. Zoshchenko m'intéressait en tant que critique littéraire et travailleur de musée. Je comprends aussi plus à son sujet que des écrivains qui sont des fans enthousiastes. Une autre figure tragique, d’une part, avec un destin très russe avec des vues occidentales. L'européanisme, combiné au karma russe, est ce qui me rend la génération de ces écrivains très chère. La langue influence fortement l'influence de Hoffman - l'un des auteurs préférés de Zochtchenko.

Mikhail Lermontov

"Héros de notre temps"

En ce qui concerne Lermontov et les classiques russes en général, dans mon cas, il existe un modèle. Quand je lis la prose d'art moderne et tout autour du "Big Book", très souvent, tout devient clair assez rapidement. Il y a un sentiment instantané et vif que j'ai besoin de nouvelles impressions avec quelque chose à saisir. C'est le mot exact à saisir. Neutraliser - comme du vinaigre de soda. Et quand j'ai besoin de saisir, le 19ème siècle vient à la rescousse. Il n’est pas nécessaire de lire le «héros de notre temps» dans son ensemble: j’y retourne constamment par fragments. C'est ma médecine, "smekta" par rapport aux textes modernes - lire des classiques russes m'aligne.

Ivan Bunin

"Allée sombre"

Cette collection est l'un de mes médicaments préférés. Je l'adore et je peux lire par cœur, le toucher aux larmes. La figure de l'auteur m'influence toujours. Bunin est un personnage difficile et beau. Quelles affirmations pouvons-nous avoir contre des écrivains qui ont vécu à une époque différente et ont été forcés de ressentir tout le contexte historique dans leur peau? Personne n'a le droit de dire un mot sur les auteurs russes de la première moitié du 20e siècle. Bunin était très cohérent dans ses actions, mais avec un tempérament lourd. En revanche, le caractère léger est généralement un trait humain rare. Je peux me construire de telle manière qu'avec l'âge, je suis très calme face à toutes les faiblesses des gens - y compris les grands écrivains - et je vois cela comme un moment de croissance intérieure.

Jonathan Swift

Les voyages de Gulliver

Swift a eu un impact considérable sur moi: j'ai poussé mon imagination et ma compréhension des problèmes difficiles de la vie. À cinq ans, ce livre se lit comme un conte de fées, à trente ans - comme un ouvrage philosophique majeur. Il n’y avait pas d’Harry Potter alors, et je courais avec Swift, je ne l’avais pas levé les yeux depuis des mois. Il est impossible d'imaginer, mais après Rowling, les enfants actuels liront difficilement la bibliothèque pour jeunes de notre génération. Je veux vraiment que Swift continue à être une lecture enfantine.

Henry Longfellow

"Chanson de Haiwat"

Le texte magique de ma traduction préférée - Kipling, que j’ai beaucoup aimé, pourrait être ici. J'ai lu le «Chant de Haiwat» maintenant dans l'original, essayant de mieux apprendre l'anglais et je connais la version russe par cœur. C’est une autre de mes impressions d’enfance, qui n’a jamais disparu avec l’âge. Je suis de ceux qui sont convaincus que les contes de fées, les mythes et les légendes sont une étape nécessaire du développement du lecteur qui ne peut être dépassée comme un échelon. Lecture de contes de fées - comment ramper. Il s'avère que les enfants qui rampent un peu et se lèvent immédiatement et grandissent, pas comme la majorité - ni pire ni meilleur, mais tout à fait différent. Lire des contes de fées à l'âge adulte est absolument envoûtant.

Ernest Hemingway

"Des vacances toujours avec toi"

Hemingway est un code temporel qui génère une génération de lecteurs. Si vous vous souvenez de ce qui m'est arrivé dans la littérature et de ce qui m'a formé - sans Hemingway, nulle part. Et sans Remarque, c'est aussi un réflexe temporel, vrai, enfantin et superficiel pour moi personnellement. Cet écrivain fait partie de la réflexion et de la sentimentalité de notre génération et de notre culture visuelle. Hemingway est resté avec moi pendant longtemps, mais pour une raison quelconque, je ne relis pas Salinger, bien qu'ils soient souvent répertoriés séparés par des virgules.

Marina Tsvetaeva et Osip Mandelstam

Poèmes

J'ai eu un besoin aigu de poésie dans ma jeunesse - je pense que c'est une caractéristique de l'état total de la jeunesse, disent les bouddhistes. C'était un concentré qui était si facilement corrélé avec mon sens de moi et ma paix. Jusqu'à l'âge de 24 ans, je me suis littéralement nourri de poèmes - Brodsky, Tsvetaeva, Mandelstam et tout l'âge d'argent étaient mon bijou. Plus tard, j'ai commencé à vivre avec des disques vinyles: mon mari et moi avons constamment écouté des poètes qui lisaient leurs propres poèmes. L'été, en juin, les mouches en peluche sont une merveilleuse période de l'année et David Samoilov est toujours autour de notre famille - comme la musique préférée. Maintenant, rien de semblable dans la vie ne peut être et cet état ne reviendra pas.