«Ce ne sont pas des gens, ce sont des accusés»: comment j'ai visité Lefortovo

Je suis journaliste pour la chaîne de télévision "Rain" mais, l’automne dernier, je suis devenu membre du PMC à Moscou. Le POC, ou Commission d'observation publique, est une organisation qui vérifie si les droits de l'homme sont respectés dans les prisons russes. Il est surprenant que le PMC n'existe dans notre pays que depuis 2008 - jusque-là, le système FSIN (Service fédéral des pénitenciers) était complètement fermé. Presque toutes les personnes âgées de plus de 25 ans peuvent entrer dans l'UGP. L'essentiel est qu'il ne soit pas jugé, membre du bureau du procureur, employé de l'État ou avocat ayant une expérience des droits de l'homme. Les candidats sont élus tous les trois ans par le conseil de la chambre publique.

C’est gratuit, en fait, bénévole, mais important parce que les prisons russes ne ressemblent pas aux conditions de détention de Breivik. Dans le SIZO - des isolateurs temporaires - les suspects restent assis pendant des années. Parmi eux se trouvent non seulement des voleurs et des meurtriers, comme on le croit généralement, mais également des hommes d’affaires et des responsables bien connus, ainsi que des personnes impliquées dans des affaires absurdes, telles que le vol de landaus et de bicyclettes. Jusqu'à présent, ma plus grande impression est Lefortovo. La plus fermée et la plus sévère des prisons, subordonnée au FSB. Pour une raison quelconque, les accusés sont placés ici dans les affaires politiques les plus importantes de ces dernières années.

Les activistes des droits de l'homme vont pour deux. Nous nous dirigeons vers le responsable du centre de détention dans un couloir lumineux, le parquet grince sous nos pieds, il y a des pots avec de l'aloès sur les rebords de la fenêtre, il semble même que ça sent bon l'air. Étrange, mais dans un bâtiment dont l'histoire était composée de tant de tourments sans culpabilité, il n'y a pas de moisissure ni d'odeur, la vie quotidienne est omniprésente. Viktor Shkarin, chef intérimaire de l'établissement, un homme à l'air sage d'un ancien officier du KGB, démontre qu'il est incroyablement ravi de notre visite: "Kogershyn Yerbolatov, voulez-vous des bonbons rôtis?" - "Victor Antonovich, je le ferai", répondis-je. "Et du thé au lait." Shkarin lui demande même comment s'abonner à "Rain", et je promets d'écrire des instructions sur un bout de papier.

Dès que nous arriverons aux caméras, tout se mettra en place: Lefortovo expliquera intelligemment ce que signifie "mode". Nous nous déplaçons silencieusement sous un convoi de trois personnes, fermant un réseau après l'autre, et nous nous retrouvons au centre de l'isolateur. De là, les mêmes portes de fer s'ouvrent dans quatre directions vers l'intérieur et le haut. Derrière eux, il y a des généraux, des oligarques, des politiciens, des terroristes - tous ceux que vous lisez dans les nouvelles. Il y a une grille métallique entre les étages, de sorte que toutes les cellules ne sont pas visibles en même temps.

Nous ouvrons le premier et je frémis de surprise et d'un cri assourdissant: «Kogershyn Yerbolatovna, éloignez-vous de la caméra!», «Prisonniers, laissez l'appareil photo, ONK veut vérifier les conditions de détention!», «Face au mur, les mains derrière le dos. Est-ce que quelqu'un parle aux membres du PMC? " En ce moment, les friandises grillées sont dans la gorge: dans aucune autre prison, la visite de défenseurs des droits de l'homme n'a pas l'air si intimidante. Mais Lefortovo a sa propre charte et ses signaux à l'accusé: ne communiquez pas avec eux, vous ne savez jamais. Cependant, tout le monde n'a pas peur.

Lors d’une des premières visites d’une quarantaine de minutes, nous avons discuté avec l’ancien gouverneur de Kirov, Nikita Belykh, qui a l’air joyeux et fort. Plaintes écrites sans arrêt. Il exige la livraison des lettres à temps, requise par la loi, des appels téléphoniques, des mariages. Mais les lettres "disparaissent" en cours de route et l'enquêteur ne délivre pas de permis pour rencontrer des proches et la mariée. Dans deux mois, le diabète de Belykh va s’aggraver et sa jambe va commencer à lui être enlevée - je vais voir l’ancien gouverneur comme une personne complètement différente, devenue très fatiguée et épuisée, littéralement torturée, au bord d’une dépression nerveuse. L'enquêteur, qui semblait être Belykh en otage, non seulement n'a pas signé les permis, mais n'est jamais venu personnellement à ce moment-là - de mi-octobre à fin janvier, l'ancien gouverneur a été simplement enfermé.

Aucun interrogatoire ne mène, je suis juste assis ici et c'est tout. Etat de dépression psychologique. Les vagues roulent le désespoir. Et ces voix: "Admets-le, blâme-toi toi-même"

Nikita Belykh dessine la perspective: «Je vais rester ici sans jambe. Même me lever et venir à la fenêtre est un problème, je ne mange rien pendant cinq jours, je n'ai pas d'appétit, mais des antidouleurs qu'on me donne, je dors toute la journée. Je ne parle même pas de l'attitude envers les prisonniers ici, ni envers les animaux - les gens ne peuvent pas changer. Personne n'a entendu parler de la présomption d'innocence dans cette prison. "

Les officiers de la prison entre eux appellent Varvara Karaulov le «terroriste le plus malveillant». Sa caméra ressemble à une auberge d'étudiants, une fille aux yeux enfantins, assise à Lefortovo depuis plus d'un an, se disputant avec des escortes, n'a peur de personne, mais le soir, elle boit apaisante. La prochaine fois que je rencontrerai Vary, on apprendra que le tribunal l'a condamnée à 4,5 ans de prison. Elle sera contrariée, mais toujours la même rapide.

«L’ambiance est déprimée, incertaine, explique Karaulova. Les intrigues de NTV sont particulièrement oppressives pour moi, j’essaie de ne pas les regarder. Je lis des livres: Orwell, Animal Farm et Shakespeare, Hamlet, dans leur version originale, et pas seulement. En appel, la procédure prendra environ six mois et, dans la colonie, je souhaite obtenir un diplôme en droit à distance. Vous savez, les lettres d'appui aident vraiment, je suis reconnaissant à tous ceux qui les envoient. "

Nous parlons longtemps avec Andrei Kochuykov (autorité criminelle surnommé italien, associé du roi Shakro Young): sa caméra ne peut être ignorée, une odeur de crème à raser coûteuse envahit invariablement le couloir du premier étage de Lefortovo. Kochuykov tient toujours fièrement, parle très ouvertement de la vie dans le SIZO, et a même réussi à nous faire dire par des avocats comment il avait été emmené dans le prochain bâtiment du FSB et menacé d'un mandat de 25 ans s'il ne témoignait pas devant les employés de l'IC et de Shakro Young.

Ici, une personne n'est pas battue - elle commence par proposer un marché, puis le laisse pendant des années dans une cellule génératrice de claustrophobie, sans le moindre contact avec le monde extérieur.

Kochuykov a déclaré: «Quatre personnes m'ont attaqué et ont commencé à faire pression. Ils ont dit qu'il y aurait des enquêtes en présence d'avocats. Mais ils m'ont tout simplement trompé, ils ne m'ont appris que ce qui s'est passé le lendemain. Ce sont des choses difficiles qui ont été très graves et qui minent ma psyché. Par exemple, ils n’ont pas donné de carte de Nouvel An de mes parents et de mon parrain, ils l’ont montrée et l’ont emportée. Pourquoi ne puis-je pas la quitter? Après tout, de la maison - n’est-ce pas un stress mental? Et surtout - pour quoi? Tiens-moi ici pour quoi, entre quatre murs sans chaud ode aux toilettes, ce qui est interdit même un rideau pour couvrir? Pourquoi devrais-je mettre en place avec elle? Pas encore prouvé ma faute! "

Nous rencontrons Mikhail Maksimenko, l’ancien chef du département de la sécurité du comité d’enquête, nous expliquera comment, au cours de la même campagne que la campagne de Kochuykov au FSB, il était saoul de psychotropes et maintenant, il entend la voix depuis plus de six mois. "Je ne mange que ma nourriture", explique Maksimenko, "Je cuisine à partir de la nourriture qui m'a été donnée. Je bois de l'eau au robinet parce que je ne peux rien y mélanger. Je n'envoie pas de lettres, je ne crois pas qu'elles ne seront pas réécrites. Aucun interrogatoire n'a lieu, Je suis juste assis ici et c'est tout. Un état de dépression psychologique. Des vagues de désespoir se succèdent. Et ces voix: "Admettez-la, reprenez-la sur vous-même."

Nous rencontrons Alexander Reimer, l'ex-directeur du SPF, mais il refuse de communiquer. Ruslan Stoyanov, responsable du département des enquêtes sur les incidents informatiques chez Kaspersky Lab, ne demande rien, déclare avoir commencé à étudier la psychologie. Le général de l’OFS, Gennady Lopyrev, explique que s’ils le prenaient, cela signifierait que l’on a besoin de quelqu'un, il est inutile de se contracter, laissez leurs proches remettre le livre «Escape from Shoushenk».

La prison de FSB Lefortovo se distingue des autres isolateurs par son bien-être extérieur. Ce n’est pas le cas lorsque la saleté et le gâchis, et que vingt personnes au lieu de quatorze sont placées dans des cellules, le médecin ne vient pas dans des mois, pas la nourriture, mais le butin. En ce sens, tout est en ordre ici.

Mais il semble que l'ordre local, quelque peu maniaque, soit hystérique. À Lefortovo, vous ne pouvez pas acheter un téléphone portable, une crème pour les mains ou même une pincée de sel pour de l'argent. Lorsque les lois ne fonctionnent pas, l'humanisme dans les prisons russes provient de la corruption - mais pas à Lefortovo. Ici, une personne n'est pas battue - elle commence par proposer un marché, puis la laisse pendant des siècles dans la chambre, générant une claustrophobie, sans le moindre contact avec le monde extérieur. À Lefortovo, les prisonniers sont affectés par le silence, l'étroitesse et le temps d'arrêt. "Au revoir, Victor Antonovich, nous reviendrons pour vérifier si les droits de l'homme sont respectés." "Ce ne sont pas des gens, Kogershyn Yerbolatovna. Ce sont les accusés", explique Shkarin.

Photos: Gudellaphoto - stock.adobe.com, Wikipedia