La poète et féministe Oksana Vasyakina à propos des livres préférés
EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" nous demandons aux héroïnes quelles sont leurs préférences littéraires et leurs éditions, qui occupent une place importante dans la bibliothèque. Aujourd'hui, une poétesse, une féministe, employée de la galerie Peresvetov Lane des salles d'exposition de Moscou, Oksana Vasyakina, raconte des livres préférés.
INTERVIEW: Alice Taiga
PHOTOS: Katya Starostina
MAQUILLAGE: Anastasia Pryadkova
Oksana Vasyakina
poétesse et féministe
Une tension élevée dans le texte et une lecture longue peuvent «m'empoisonner», et je me sentirai comme une gueule de bois pendant encore quelques jours.
J'ai appris à lire à quatre heures. J'avais un livre avec le texte d'une chanson française sur un âne "Notre pauvre âne est malade. Ses jambes l'ont blessé. L'hôtesse lui a fabriqué des bottes en papier." Je me souviens de photos d'elle - elles m'ont fait ressentir de la tendresse pour une hôtesse attentionnée et de la pitié pour un âne, car il était si drôle et vulnérable dans ses vêtements. Je me rappelle comment ma mère m'a fait lire un livre sur Cipollino, puis sur Buratino. Je n’aimais ni l’un ni l’autre que j’aimais bien, c’était des garçons, et j’ai trompé en feuilletant les pages comme si je les avais lues.
Je ne sais toujours pas comment lire rapidement, il faut parfois deux à trois semaines pour un livre. C'est peut-être à cause de mon attitude envers le texte: je bois des livres, puis je tombe malade pendant longtemps, je les vis à l'intérieur de moi. Une tension élevée dans le texte et une lecture longue peuvent "m'empoisonner", et je vais me sentir comme une gueule de bois pendant encore quelques jours.
Je me souviens d'avoir trouvé l'édition soviétique de Domostroi chez ma grand-mère. J'avais environ sept ans. Je regardais des images, lisais les alliances et me demandais pourquoi les femmes devaient faire des tâches ménagères si ennuyeuses alors que les hommes commandaient et vivaient une vie intéressante. Quelles femmes sont pires que les hommes, puisqu'il est préparé à un tel enfer? Il me semble que c’est alors que j’ai d’abord eu des questions à poser au patriarcat.
Lorsque nous avons commencé à étudier la littérature classique russe à l'école, cela m'ennuyait - je ne comprenais pas comment je pouvais m'intégrer dans le «héros de notre temps» ou «la fille du capitaine». Je ne comprenais pas pourquoi tout le monde voulait devenir pechorin: j'ai été blessé pour une femme circassienne et cela m'a fait mal parce qu'elle, un être humain, avait perdu la vie à cause des caprices d'une racaille arrogante. La dureté avec laquelle Pechorin traita la princesse Mary me mit en colère. J'aimais bien le groupe rebelle Pougatchev, mais je ne comprenais pas comment je pouvais devenir un - chevaucher un cheval, me rappeler de mon devoir et ne pas avoir peur d'un blizzard lorsqu'il n'était pas disponible pour les femmes.
J'ai grandi dans une petite ville et nous n'avions qu'une seule librairie - elle vendait principalement du matériel didactique pour les écoliers, les bureaucrates et des romans érotiques. Mais il y avait aussi un petit régiment sur lequel se trouvaient les livres de la maison d'édition "Amfora" - les étranges romans apathiques de Haruka Murakami et les cruels Ryu Murakami. Je n'avais pas d'argent pour eux, mais ils me semblaient alors les plus cool et les plus modernes. Mais l'argent venait de mon amie Vera: elle a acheté tous les nouveaux articles et j'ai pris le temps de lire. J'ai rêvé qu'un jour, j'en aurais les moyens, que je viendrais à ce livre et achèterais toutes les publications de Murakami et pas seulement. Ensuite, bien sûr, j’ai réalisé que les deux Murakami n’étaient pas si cool, et j’ai appris que tous les magasins n’étaient pas encombrés de romans de poche sur papier et érotiques. Maintenant, je vais au Phalanster et achète moi-même les livres.
Pour moi, le livre a toujours été un objet important. Quand j'étais enfant, j'ai ordonné d'enlever la poussière sur les volumes qui se trouvaient dans le placard sans les instructions des adultes: lorsque je les regardais, que je les touchais et les parcourais, je sentais que quelque chose de très important m'arrivait. Ce sentiment, que j'ai ressenti de l'intimité avec un livre, n'a pas disparu avec les années, au contraire, il est devenu plus propre et plus. J'apprécie toujours les nouvelles éditions, les trie quand je suis triste. Pendant deux ans, j'ai travaillé en tant que gérant du magasin «Order of Words» et j'ai admiré le nombre de personnes que le livre peut rassembler autour de lui. J'aime beaucoup mes anciens collègues et je me souviens d'eux avec tendresse. Or, le livre pour moi n’est pas seulement un objet intime, mais aussi ce qui construit des réseaux de communication humaine.
J'aime beaucoup l'expérience des deux femmes à la bibliothèque: elles ont mis tous les livres écrits par les hommes dans les racines et il s'est avéré qu'il y avait moins d'œuvres écrites par des femmes. Il est important pour moi de lire et de promouvoir les livres écrits par des femmes, car leur visage et leur voix sont peu nombreux.
Il est important pour moi de lire et de promouvoir les livres écrits par des femmes, car leur visage et leur voix sont rares.
Polina Andrukovich
"Au lieu de ce monde"
Ce livre est aujourd’hui l’œuvre la plus complète de la poétesse Andrukovich. Pour moi, ses textes sont des hiéroglyphes lents et complexes: ils ne nécessitent pas de solution, mais ils doivent être lus attentivement, et un monde tout à fait étonnant est alors révélé.
J'ai rencontré ces textes il y a quelques années, mais ils me choquent chaque fois que je leur parle. Le silence dans lequel sont plongés les textes d’Andrukovich est saisissant - mais à côté d’elle, il ya un discours étonnant qui montre au lecteur sa fragilité et me confie son corps vulnérable.
Polina Barskova
"Images vivantes"
"Images vivantes" est un roman minuscule (cent soixante-dix pages en tout) de la poétesse et chercheuse de l'histoire et de la lettre au blocus Polina Barskova. Plusieurs fois, je suis tombé sur l'opinion qu'il ne s'agissait pas d'un roman, mais d'un recueil d'histoires ou quelque chose du genre. Ce qui est vrai est vrai: cela consiste en des textes épars dans lesquels on parle des années quarante, puis de ce que l’on peut appeler le temps intérieur du personnage principal. En lisant, vous avez l’impression que beaucoup de gens parlent aux lecteurs, et le dernier chapitre n’est pas du tout un chapitre, mais une pièce dans laquelle le personnel affamé de l’Ermitage meurt dans des cadres vides.
Et pourtant pour moi c'est un roman. Nouvelle tentative, dans laquelle il y a un travail difficile avec une blessure. Dans The Living Pictures, le traumatisme historique du blocus devient le traumatisme personnel de l'héroïne lyrique. Et ici l'expression "héroïne lyrique" n'est pas un arc du programme scolaire et de la critique littéraire classique, mais son actualisation, je dirais même, une renaissance. Barskova écrit sur le blocus comme une douleur personnelle. Et ce rapprochement rend ses héros vivants, leur donne une voix et parfois même un corps.
Katie Acker
"Grandes attentes"
Katie Acker est une figure très importante pour moi. Quand j'ai lu son livre pour la première fois - cela semblait être Eurydice dans le monde souterrain, j'avais le sentiment de me rencontrer. Une lettre déchirée, très douloureuse, au bord d'un cri, la lettre me frappa avec son audace, je me demandai alors: quoi, et donc c'était possible?
Malgré toutes ses négligences, "Grandes attentes" est un texte complexe. Aker en lui joue une grande littérature "masculine" et, le jouer, le détruire, le déchire littéralement. Elle jongle avec une langue masculine et la laisse tomber par inadvertance, et il se casse sur le sol de pierre comme des boules de verre fragiles. Le jongleur continue, les jambes brisées, aux genoux, et crie des critiques affectives contre le patriarcat, le militarisme et le capitalisme.
Evgenia Ginzburg
"Itinéraire raide"
Je me suis toujours intéressée aux camps de femmes et aux stratégies choisies par les femmes pour survivre en détention. Malheureusement, il n'y a pas beaucoup de livres en russe consacrés à ce sujet. Mais nous avons un vaste corpus de mémoires et de journaux intimes de prisonniers du Goulag, et le livre d’Eugene Ginsburg est le plus célèbre des monuments de cette époque.
Il me semble qu'en écrivant, Ginsburg donne elle-même la recette de la survie dans des conditions qui détruisent tout ce qui vit. Elle écrit une histoire de miracles, un conte de fées sur le terrible voyage au Goulag et le retour de l'enfer. Seulement dans le cas de Ginzburg, elle n’est pas accompagnée de Virgil, mais de Pouchkine, Tolstoï, Blok, à travers les textes desquels elle aborde des situations comme au travers d’un verre magique, et, en transformant une vie nue, la rend tolérable.
Lida Yusupova
"Papa mort"
S'ils me demandent qui est ma poétesse préférée, je répondrai: Lida Yusupova. Lida est une poète très inhabituelle pour la poésie russe moderne, probablement parce qu'elle vit à Belize et rencontre le russe sur Internet. Lida a un passe-temps: elle étudie des articles criminels sur les ressources Internet russes et, à partir de 2015, elle écrit un cycle de textes poétiques "Sentences", elle occupe une place centrale dans le livre sur son père décédé. Yusupova prend des textes de verdicts sur des affaires de meurtre et de viol sur des sites légaux et en rédige de nouveaux, structurant des phrases choisies selon le principe d'une œuvre musicale. C'est ainsi que sont écrits des poèmes épouvantables sur la violence, écrits dans la langue du document officiel.
Monique Wittig
"Virgil, non!"
Ceci est Monique Wittig, le dernier roman de théoricien et féminisme radical et lesbianisme politique. Le premier camarade m'a donné le livre la première année, je ne l'ai pas pris au sérieux et, lorsque je suis devenu féministe, je l'ai relu. C’est un texte brillant sur le voyage du personnage principal à travers tous les milieux de l’enfer patriarcal, accompagné du fusil armé du compagnon, Manastabal.
Le livre est disposé comme une toile Boschian: chaque chapitre est une miniature mettant en valeur un aspect particulier du patriarcat. J'aime le fait que vous puissiez vous promener et lire chaque chapitre séparément dans ce texte. Mon préféré est celui où le personnage principal lit un sermon aux femmes dans la blanchisserie. Elle prêche le lesbianisme et se transforme progressivement en une harpie, ou en une méduse, en général, en une créature effrayante, ce que beaucoup de lesbiennes et de féministes pensent.
Svetlana Adonyeva, LauraOlson
"Tradition, transgression, compromis. Mondes des paysannes russes "
Svetlana Adonyeva est une scientifique unique: elle participe à des expéditions de folklore depuis trente ans, mais son interprétation de l'art folklorique oral est radicalement différente de la tradition coloniale soviétique consistant à travailler avec des textes. Adonieva considère les textes comme faisant partie d'une situation de communication et tente de comprendre exactement ce que vit la communauté impliquée dans le rituel.
Le livre, écrit par Adoneva avec la chercheuse américaine Laura Olson, est consacré à trois générations de femmes. Ils explorent l'institution de la majorité féminine et montrent comment les processus sociopolitiques, tels que la révolution et la guerre, ont changé la vie quotidienne d'une paysanne. Je pense que ce livre explique comment nous nous sommes révélés être les enfants d'une famille post-soviétique et elle répond à de nombreuses questions sur l'ordre de genre dans lequel nous vivons.
Elena Schwartz
"Armée. Orchestre. Parc. Navire Quatre collections dactylographiées
Les textes d’Elena Schwartz posent un problème: la collection complète de ses œuvres n’a pas encore été publiée et tout ce qui a été publié ne se trouve pas dans les livres. Cette année, dans le dernier livre, quatre collections dactylographiées ont été publiées dans un livre, publié dans les années soixante-dix et quatre-vingt par samizdat, et j'en suis ravi.
J'adore Elena Schwartz, c'est une poétesse incroyable. J'en ai assez d'un de ses poèmes pour me retrouver dans une autre réalité. Space Schwartz est un corps formidable et formidable, tout y est vivant - pas dans le sens d'animation, mais dans le sens de viande. Ce sont des poèmes visionnaires, parfois assez terribles, mais je suis émerveillé par leur sincérité impeccable.
Dorit Linke
"De l'autre côté de la frontière bleue"
Il y a quelques années, tout le monde a commencé à parler de littérature jeunesse cool, qui est apparue en Russie grâce aux maisons d'édition "Scooter" et "White Crow". Je n’y croyais pas vraiment: mon expérience de lecture de livres de la série Black Kitten a contré tout désir de lire des livres pour adolescents. Mais une fois, j'ai voulu faire un post sur le réseau social de livres, et je suis tombé sur le bras de l'autre côté de la frontière bleue. Je me suis assis sur le canapé, j'ai ouvert le livre et je ne l'ai fermé que lorsqu'il s'est terminé. "De l'autre côté" a changé mon attitude envers la littérature pour adolescents.
C'est un grand roman sur deux adolescents, une sœur et un frère qui vivent en RDA. Ils n'aiment pas leur vie - ils savent qu'il y a un autre monde derrière le mur, auquel il est interdit de penser. Ils sont malmenés par leurs pairs et leurs enseignants parce qu’ils ne veulent pas faire la queue, ils ne veulent pas penser autant, mais surtout parce qu’ils n’ont pas peur de dire ce qu’ils pensent. Un jour, ils décident de courir vers le mur, mais ils savent comment se terminent ces histoires. Ils préparent donc un plan d'évacuation complet, s'entraînent pendant longtemps, enfilent des combinaisons de plongée et nagent vers la liberté.
Annette Huizing
"Comment j'ai accidentellement écrit un livre"
Il s'agit d'un très petit livre sur une adolescente Katinka, qui a perdu sa mère à l'âge de trois ans. Elle se rend chez l'écrivain voisin Lidwin pour acquérir des compétences en écriture. Elle donne un travail à la fille et Katinka écrit comment sa mère lui manque et aime son frère, comment se développent les relations avec les nouveaux amoureux de son père, mais surtout, Katinka écrit un vrai livre sur la manière dont elle écrit. Ceci est un tel métatexte pour les adolescents. Le livre contient de nombreux conseils utiles d'un romancier expérimenté, Lidwin, à l'intention de ceux qui souhaitent écrire leur propre roman, mais un chapitre entier est également consacré à la visite du crématorium.