Éditeur de l'étagère Alice Taezhnaya à propos des livres préférés

EN FOND "ÉTAGÈRE DE LIVRE" Nous interrogeons diverses héroïnes sur leurs préférences littéraires et leurs éditions, qui occupent une place importante dans leur bibliothèque. Aujourd'hui, Alisa Taezhnaya, journaliste, critique de cinéma et auteure de la rubrique «Bookshelf», partage ses histoires sur les livres préférés.

Les parents m'ont raconté la première histoire liée à la lecture jusqu'à présent: j'ai appris à lire les syllabes en près de trois ans et je me donnais des livres lorsque je me suis assis dans une marmite. Je me suis assis sur les livres pendant une heure sans rien remarquer, puis j'ai couru autour de la pièce avec un butin nu et un pot collé dessus. Nous avions une famille très modeste avec un fier placard de bibliothèque et les parents n’épargnaient rien.

Le principal mérite des adultes est qu'ils ne m'ont jamais parlé comme un petit. La même chose s'est produite avec les livres. Ils ne m'ont rien caché: ils étaient simplement divisés en jetables et en très bons vers lesquels ils devaient retourner. C'est pourquoi "Lolita", Gallois, Palahniuk et Miller, lors de leur première rencontre, n'ont provoqué aucune brûlure à l'intérieur.

Mon enfance s'est passée entre parents et voisins dans un appartement commun - Lyudmila Mikhailovna et Antonina Zinovievna. Ils étaient mère et fille (tous deux morts depuis longtemps) et m'aimaient d'un amour inconditionnel, ils m'ont aidé à composer des poèmes, à dessiner des albums pour les parents et à inventer des chansons. Lyudmila Mikhailovna était une rédactrice scientifique et m'a inculqué l'amour des mots. Elle avait les larmes aux yeux lorsqu'elle a parlé des poèmes de Lermontov ou m'a expliqué «Anna au cou».

Tandis que Zola me regardait des étagères hautes, j'ai passé deux ans avec un livre sur l'astrologie. Coller dans des livres pendant des mois, fouiller et ne pas lire était typique de moi depuis mon enfance.

Je suis un enfant rare qui est tombé amoureux des classiques russes après les cours, bien que, si je comprends bien, on nous l'ait appris de manière instructive et maladroite. Je suis opposé à la protection des enfants contre les livres supposément adultes et néfastes: la capacité de lire ce qui n'est pas évident est accompagnée de critiques constructives et ne dépend pas de l'expérience.

Tout ce que j'ai appris sur les livres est venu plus tard, à l'université, en compagnie des meilleurs professeurs de notre époque. Konstantin Polivanov, Elena Penskaya, Maya Kucherskaya, Andreï Nemzer, Vladimir Kantor, Alexander Dobrokhotov - des personnes à qui je suis éternellement reconnaissant des conférences et à cause desquelles j'ai commencé à souffrir, mais que je n'ai pas reçu une éducation humanitaire profonde, par exemple philologique ou philosophique.

Les douces soirées avec un livre me manquent vraiment quand il n’ya nul besoin de se dépêcher: il n’ya plus de compréhension du temps et de moi-même, comme dans dix ou douze ans, et plus maintenant. À quatorze ans, on m'a volé de la musique et des films, et maintenant, j'arrive aux livres par vagues, en lisant un peu, mais de manière à ce que ça pénètre.

En étant engagé dans la rubrique «Bibliothèque» pendant deux ans et demi, j'ai réalisé que les points de coïncidence sont à peu près les mêmes. "Cent ans de solitude" pour comprendre que la vie est plus que n'importe quel livre et que, parallèlement, cent vies y s'intégreront tranquillement. Nabokov tomber amoureux des mots. Dovlatov, pour comprendre que les contemporains sont des classiques. "Anna Karenina" doit toujours rentrer à la maison. Silver Age, avoir peur de leur propre manque de talent. Contre-culture pour préempter l'interdit. Roman américain pour découvrir l'Amérique.

Tout cela était avec moi. J'adore maintenant ma mémoire de merde - ce qui rend difficile la mémorisation des noms des personnages, des détails de l'intrigue et encore plus des blagues. Je peux lire les mêmes bons livres dix fois par an et oublier constamment ce qui se passe dedans, mais souvenez-vous de cette petite bêtise - par exemple, en tant que héros de Pepperstein, après sa mort, il a choisi de devenir une neige russe, car elle est omniprésente et permanente.

La poésie vit séparément dans ma vie. Tout d'abord, dans des situations de vie difficiles, le poème «Le porcelet sur le porche» de Sergei Kozlov me sauve. Je pense que ce sont les principaux poèmes zen sur la manière d'entrer en résonance avec l'univers - le vrai Terrence Malic pour les plus petits. Deuxièmement, à l’âge de douze ans, j’ai mémorisé le poème de Blok intitulé "Quand vous vous opposez ..." - et je pense que cela convient à peu près à tous les gens confus. Troisièmement, je suis tombé amoureux du poème «La forêt» du poète moderne Pavel Lukyanov; à dix-huit ans, l’a fait sortir à une réunion. Je n'avais rien à lui dire au sujet des poèmes et je ne comprenais pas pourquoi c'était nécessaire, si ce n'est de remettre un bouquet de tulipes en bois à un étranger qui a expliqué tout ce que je ressentais alors. Quatrièmement, selon mon humeur, j'explique le monde avec des lignes du début de Grebenshchikov ou des blagues de Friends et je suis terriblement heureux lorsque des étrangers apprennent des citations. Certaines choses me mènent à la stupeur, par exemple les poèmes africains de Gumilev ou les premiers textes du groupe Agatha Christie. Là où il y a immédiateté, maladresse et vulnérabilité, il y a toujours moi. Peu importe qu'il s'agisse de vers ou de prose.

J'aime également ces librairies qui ressemblent à des supermarchés et celles qui sont des boutiques secrètes, j'y viens avec un espoir de surprise, avec un tremblement maniaque, honteux de ne pas avoir lu beaucoup de choses et de ne plus les lire. Comme il ya beaucoup de livres et que le temps est compté, j’ai l'habitude de fermer rapidement un volume si je n'aime pas la langue, si je vois un faux dialogue - cela se produit dans neuf cas sur dix. Il existe une règle interne importante: ne lisez jamais quelque chose simplement parce que tout le monde le fait - les grands romans américains si modernes sont passés par moi. Je ne feuillette jamais le texte si cela me coûte de la force mentale: Joyce, Pynchon et les autres gars sont restés inachevés.

Je passe beaucoup de temps avec les textes et je les ai longtemps divisés en textes d'encyclopédie et textes de stimulateur. Les premiers - de l'explication de la non-fiction aux critiques courtes - je n'ai besoin que d'informations. Plus l'encyclopédie de texte est de qualité, plus il reste de directions à suivre. Une bonne non-fiction, après laquelle vous voulez vous plonger dans l'histoire de la question - un sur un million. Je ne me souviens presque pas des faits et je ne peux pas afficher les informations que j’ai obtenues lors de la soirée. De petits courants de personnes bien informées m’ont été données avec beaucoup de difficulté. Par conséquent, les textes et les encyclopédies sont nécessaires en tant que maison de maître de mille pièces pour pouvoir toujours y accéder.

Textures stimulants - un sens complètement différent. Une petite dose - phrases, paragraphes, strophes, parfois même mots (Dieu, comment puis-je vivre sans le «manque d’argent» de Sologub?) Suffit à ouvrir un portail. Les stimulants de texte peuvent être secs et émotifs, confortables et inconfortables, bons et mal écrits, mais ils réveillent l’imagination, donnent de l’espoir. Chacun de ces textes est une chance pour un moi plus fascinant, un rire en larmes et un déclic intérieur, pour lequel tous les livres et les films sont nécessaires.

Natalia Manaseina

"Zerbst Princess"

Si je comprends bien, c'est le premier livre pro-féministe de ma vie. Je l'ai lu à sept heures et je suis tombé amoureux de Catherine II, mémorisant son nom: Sophia Augusta Frederick Anhalt-Zerbst. En fait, c’est une telle "Marie Antoinette" avec une bonne fin: Sophia s’est surmontée, a appris à survivre et a montré tout le monde. Ce livre explique comment trouver votre voix dans un monde appartenant aux hommes, comment vaincre la soumission. Le livre se termine intelligemment avec le jour du mariage, après lequel, comme nous le savons, il y a eu l'assassinat d'un mari et d'un pouvoir illimité. Le vrai "Thelma et Louise" dans le monde du livre, qui se termine avant le vol en voiture au-dessus du précipice.

Alain de Botton

"Comment Proust peut changer votre vie"

Rescue book, que l’on peut sans crainte appeler fiction, qu’il en soit. J'ai une relation incroyable avec Proust: j'aime la lire, mais chaque fois que je me perds dans le premier volume, j'oublie simplement ce qui s'y passe, fermez-la et faites le tour du cercle pendant des années. De Botton ne mâche pas, mais montre comment Proust peut sauver les névroses et comprendre la fugacité de la vie. Sa mère, toujours intéressée par les lettres concernant l’état de sa chaise. Des amis qu'il craignait mortellement d'offenser, mais écrivait quand même à leur sujet. Habitude pour terminer une journée chaude. Incapacité parfaite de vivre avec des capacités étonnantes supra normales. Amour se vautrer dans la crèche. Comme si le livre sur Proust était un texte sur le sens de la vie dans le petit, sur la disposition à se pardonner et à pardonner aux autres. Et comment lire pour apprendre à apprécier la vie avec un regard bienveillant.

Robert Bresson

"Notes sur le cinéma"

L'un des meilleurs livres sur le cinéma du plus grand réalisateur français qui enregistre tout ce qu'il voit autour de lui: comment faire des films, choisir des acteurs, trouver la vérité et vaincre l'épuisement et l'artificialité du cinéma. Il y a ici des expressions courtes et volumineuses pour tous les temps: "Réserve d’incertitude", "Fermez l’eau de l’étang pour atteindre le poisson", "Liens, en anticipant ce qui est vivant et non vivant." Cinquante ans plus tard, sa théorie contient toujours ce qu'il y a de plus précieux dans le film.

Astrid Lindgren

"Baby et Carlson, qui vit sur le toit"

Le livre le plus aimé, drôle et important de mon enfance. J'étais enfant unique et je rêvais d'un chiot comme un gamin, même si en réalité j'étais un ami avec qui il y aurait tant d'aventures. Il y avait une fenêtre intéressante sur le toit de la maison voisine et je pensais que Carlson y habitait. Au fil du temps, il s’est avéré qu’il n’y avait pas de meilleur moyen de devenir son ami que de devenir Carlson. Il est clair qu’il est un sadique, un troll, un manipulateur et un homme insupportable, mais j’ai toujours rêvé de son énergie, de sa passion pour dompter la réalité et sa confiance en soi. La partie sur Oncle Julius m'émeut toujours aux larmes - je ne comprends pas comment vous pouvez écrire un texte sur lequel vous pleurez également à six et trente ans.

Truman Capote

Histoires et Essais

"Assassinat de sang-froid", "Petit-déjeuner à Tiffany", "Croisière d'été", "Autres voix, autres pièces" - cela va sans dire. Mais surtout, Capote m'a toujours surpris avec des histoires et des notes sur le monde qui l'entourait, son talent et sa réticence à conclure «commodément» un mélodrame, un manque de moralisation et un regard tendre sur tout ce qui est marginal. Capote est un homme avec une biographie formidable et une douloureuse histoire d'extinction, qui est enregistrée du début à la fin. L'histoire autour du "meurtre de sang-froid", reflétée dans le biopic de Capote, l'explique parfaitement. L’histoire «Invité au festival» et un essai sur Marilyn Monroe - le meilleur de la prose que j’ai lu alors que j’étais déjà adulte. Et à l'âge adulte, il est plus difficile de se demander.

John Lennon

"J'écris comment épeler"

Quand j'avais six ans, je suis devenu Beatloman. C'est amusant d'écrire à ce sujet, mais depuis lors, je pense qu'il n'y a rien de mieux que les Beatles et ses membres séparément. Ce qui m'a frappé à sept ans peut-être, c'est la traduction de John Lennon dans le style de Lewis Carroll à la fin du livre des Beatles. J'ai trouvé le livre déjà adulte, sa magie - dans une traduction parfaite, parce que Lennon, comme Monty Python, joue tout dans le jeu des mots. "Fumeurs et gargouillant de puissance, ils nastropilis pour le moment et ont commencé à danser la danse du ventre sauvage, en jetant des câpres non peintes." Ou l'histoire "Il était une fois un cochon et un réseau d'ulcères." Dans la préface, il est écrit: "Cette correction de petits serpents est la chose la plus étonnante que j'ai jamais éternuée. Que Dieu nous oigne et nous nourrisse tous." Je ne sais pas, je suis très drôle.

Jenny Linford

"Noms de chien"

Le qualifier de livre ne changera pas le langage, mais cela a changé ma vie. Quand j'avais vingt-deux ou vingt-trois ans, mon mari et moi vivions à Barcelone, et il me l'a donné pour mon anniversaire - nous rêvions d'avoir une maison et un chien. Après huit ans, nous avons une maison et deux chiens et nous sommes toujours ensemble. Les noms, cependant, n'avaient pas à choisir - nous avons laissé les chiens à ceux qui les avaient déjà donnés à l'abri: Ron et Mary.

"Terre des mers. Anthologie de la poésie néo-zélandaise"

Au Metropolitan Museum, j'étais coincé dans le département de l'Océanie sur trente articles de noix de coco. Cette année, j'ai failli prendre l'avion pour la Papouasie - Nouvelle-Guinée, à trois heures de cette partie inoubliable du monde. Ils m'ont appris à aimer l'Océanie, la série de la BBC et ce livre. Quand je vois une phrase comme «Oh, lumière, qui fleurit comme un arbre» ​​ou «La barre de la voie lactée», les fleurs à l'intérieur de moi s'épanouissent. Plus il y a de vers à propos du cheval nu qui entre dans la pièce, mieux ce sera pour nous tous - j'en suis sûr.

Tove Jansson

"Trolls Moomin. Collection complète de bandes dessinées en cinq volumes"

Je n'ai que trois volumes, mais lors de la prochaine émission de non-fiction, j'achèterai tous les autres. J'aime beaucoup la prose de Tove Jansson, mais pour une raison quelconque, je ne pouvais pas en avoir assez des trolls Moomin tant que je n'avais pas acheté de bandes dessinées - c'est le format idéal pour les dialogues amusants et le système d'intrigue de la sitcom. Reprendre des blagues est la chose la plus ingrate au monde. Croyez-moi, vous n'avez rien lu de plus salvateur. Et oui, Tuva n'écrit pas du tout sur les enfants - une série sur les élections vaut quelque chose: je pense qu'il n'y aura rien de plus pertinent pour notre 2018.

Thomas Elzesser, Malte Hagener

"Théorie du cinéma. Oeil, émotion, corps"

L'un des ouvrages les plus complets et les plus importants sur la façon de regarder et d'analyser un film est, surtout, parfaitement traduit. Il relie différents points de vue sur le cinéma, des scènes de critiques de cinéma et une bibliographie fantastique. Le livre est très nécessaire en russe - un complet, pertinent, utile. En général, le bureau - j'essaie de me rafraîchir la tête lorsque je prépare des conférences ou que je choisis des films, je ne peux pas attraper quelque chose.

Kenneth Enger

"Hollywood Babylon"

Convenons que sans Kenneth Enger, il n'y a pas de vie. Le regarder au cinéma dans un cinéma est l’un des plaisirs les plus puissants de ma vie. Pour commémorer cela, j'ai acheté la version payante de son légendaire Hollywood Babylon, qui, à l'instar de l'Amérique d'Andy Warhol, est pour moi l'un des livres importants pour comprendre la culture américaine du XXe siècle. Publiée sous forme de tabloïd, elle parle des scandales, des intrigues et des enquêtes sur Hollywood du début au milieu du XXe siècle: la moitié des histoires sont des scénarios prêts à l'emploi pour un noir cool. Starlettes, harcèlement, prisons, drogues, fraudes et vies mutilés - dans une autre tête, le livre se serait décomposé en une collection de bonnes blagues qui pourraient être racontées par des entreprises intelligentes, mais pas par moi. J’adore ce personnage autant que je n’aime pas les films d’époque dont parle Anger.

Sidney Lumet

"Faire des films"

Un petit livre de l'un des meilleurs réalisateurs sur la réalisation d'un film. Tout est simple et en chapitres: "Réalisateur", "Acteurs", "Style", "Caméra". Leçons des films passés. Des astuces qui n'expirent jamais. Aphorismes sur les artistes de l'installation et de la production: ceux-ci et les autres ne peuvent rien faire avec l'impuissance du réalisateur. Réaliser est un travail épuisant, et Lumet explique comment ne pas faire semblant, ne pas être déçu et ne pas faire de bêtises auxquelles vous ne croyez pas. Spielberg et Ebert appellent ce livre inestimable. Je dirai l’analogue moderne le plus important - la dilogie "My First Movie", dans laquelle des personnalités de Mike Lee à Sam Mendez nous racontent quel genre de début de film on leur a donné: un livre pour tomber amoureux du réalisateur ou rester à jamais spectateur.

Mark Axelrod

"Constructing Dialogue: Scénarisation du citoyen Kane à minuit à Paris"

Un autre excellent livre est sur l'écriture de scénario. Analyse les principaux dialogues de l’histoire du cinéma - "Jules et Jim", "Midnight Cowboy", "Thelma et Louise", "Annie Hall" - ligne par ligne et à un prix abordable, en mettant en valeur la clé. On y voit clairement d'où vient la magie du film et pourquoi le scénario n'est pas un texte, mais un discours vivant et difficile à imiter. Un cadeau d'un mari qui aime les films comme moi et plus encore.

Chris Dumas

"Psycho Un-American: Brian de Palma et l'invisible politique"

À vingt-six ans, j'ai examiné tout New Hollywood et choisi un animal de compagnie. Pas étonnant - ils sont devenus Brian De Palma, Roxy Music dans le monde du cinéma, l'un des personnages les plus talentueux, intelligents et incroyables du monde. Je lui ai serré la main (j'en serai toujours ravi), j'ai un t-shirt avec son nom, mais bien avant cela, j'avais apporté un livre de Vienne sur la manière dont De Palma travaille avec le genre thriller, lui donnant une coquille politique. C'est l'abîme d'histoires cools sur Nixon et De Niro, sur le talent humoristique de De Palma et sur l'influence du cinéma européen. En général, à propos de tout, il est vraiment génial.

Arkady Averchenko, Nadezhda Teffi, Osip Dymov, Iosif Orsher

"Histoire du monde traitée par" Satyricon ""

J'aime rire. Si je ris aux livres en pleurant, je n'oublierai jamais. C'était donc avec la "Réserve" Dovlatov, "Golden Calf", les souvenirs de Danelia, les histoires de Zochtchenko sur Lénine. "World History" - mon premier livre amusant, j'ai découvert et lu en six ans. Avant les cours, je connaissais toute l’histoire de "Satyricon" - c’est drôle et juste là-bas. "Selon les images survivantes, les chercheurs modernes voient que les Assyriens étaient très doués pour la coiffure, car tous les rois de la barbe étaient bouclés avec des boucles nettes et soignées. Si nous prenons cette question encore plus au sérieux, nous pouvons être encore plus surpris car il est clair que à l'époque assyrienne, non seulement les hommes, mais aussi les lions, ne négligeaient pas les pinces pour la coiffure. En effet, les Assyriens représentent toujours des animaux avec les mêmes crinières et les mêmes queues enroulées en boucles, comme la barbe de leurs rois. " En général, il y a de meilleures choses que "Game of Thrones" et la série télévisée "Rome".

Pavel Pepperstein

"Printemps"

A dix-huit ans, j'ai lu "Le Mythe de l'amour des castes" et la vie n'a plus été la même depuis. Je me souviens à peine de ce qui se passait là-bas - j’aime la vie avec l’impression magique d’un livre sur lequel je ne sais pas ce que c’était vraiment. J'aime beaucoup les livres de Pivovarov. Et les livres de son fils aussi, même stupides. Когда я жила в Голландии, приехала домой на Новый год и купила в "Фаланстере" только что изданную, наспех напечатанную "Весну". А там рассказы про чемодан творога и пенсионера с инопланетянином - в общем, я, наверное, уже тогда поняла, что скоро вернусь домой.

"Жил один средних лет. К нему приходят, рассаживаются, он их угощает чаем - всё как положено. Наконец один из гостей говорит:

- Отчего бы и вам не навестить нас?

А тот в ответ:

- Я в гости не хожу.

- Почему? - все заинтересовались.

А тот вдруг:

- Потому что я в этом мире не гость, а хозяин.

И сам же - хохотать. Стыдно, конечно, что проговорился, а всё же потеха".

По-моему, это великолепно.