Comment j'ai déménagé à Tel Aviv et pris la vie entre mes mains
Dans une série de matériaux Nos héroïnes parlent de changements radicaux: comment déménager pour vivre dans une autre ville ou un autre pays, pourquoi le faire et comment résoudre les problèmes quotidiens les plus simples sans lesquels elles ne peuvent pas non plus faire. Après les histoires d’Istanbul, de Tokyo et de New York, c’est au tour de l’histoire de Tel-Aviv.
Pays du bonheur
Je suis devenu émigrant avant d'avoir vraiment émigré. Pendant mes années d'école, voyageant à travers l'Europe avec ma mère, j'ai regardé chaque nouvelle ville à travers une lentille personnelle. Puis-je venir ici? Pourriez-vous vivre plus d'un an? Auriez-vous maîtrisé la langue? Voulez-vous vous entendre avec les gens? Et il y avait toujours quelque chose qui ne pouvait pas être réconcilié: la raideur des Allemands, le temps pluvieux de Londres, le roman contre nature de Paris.
À l'âge de 18 ans, je suis venu en Israël pour la première fois. C'était un voyage organisé pour la jeunesse juive, ils nous ont conduits à travers le pays pendant dix jours, ont montré des déserts et des kibboutzim, ont présenté les soldats et la tradition juive, ont parlé de l'Holocauste et des premiers sionistes. Le voyage consistait en un beignet doux de Hanoukka, avec trois garnitures et même saupoudré de dragées colorées. Tout semblait trop beau pour être vrai. Nous avons été fascinés par le paysage, sommes devenus amis avec les soldats et sommes tombés amoureux de cette image brillante d’un pays heureux, créé par les meilleurs spécialistes du marketing du monde. Je suis rentré en Russie avec une seule pensée: je devrais retourner en Israël et veiller à ce que tout y soit vraiment si beau. Où est la guerre? Où sont les sionistes religieux radicaux? Où sont tous ces stéréotypes de joueurs juifs d'anecdotes?
Malgré le fait que toute l’histoire et l’image d’un pays idéal paraissent tout à fait vraies, je voulais connaître le véritable Israël. Moins de six mois plus tard, je me suis enregistré pour le couchsurfing, j'ai ramassé un sac à dos de randonnée et effectué un voyage de deux semaines du nord au sud. Puis il y a eu le troisième voyage, le quatrième, le cinquième ... Et j'ai perdu le compte. Je suis d'abord resté chez des personnes totalement inconnues, puis chez leurs amis, puis ils se sont tous deux transformés en mes amis et j'ai commencé à rendre visite à quelqu'un qui est devenu pratiquement un membre de la famille. C'était le temps des actions folles, de l'amour torride et des voyages heureux à travers le pays. À chaque fois, je suis tombé amoureux de plus en plus et je ne pouvais pas me croire: quand cette euphorie passera-t-elle? Il est impossible que le pays n'ait absolument aucun défaut! Bien sûr, il y avait des inconvénients, mais ils semblaient si microscopiques et insignifiants qu’ils ne voulaient pas y prêter attention.
Relocalisation et recherche de logement
Après cinq années de voyages constants à Tel Aviv, j'ai finalement décidé: le moment est venu. Il convient de noter ici que déménager en Israël n’a pas été pour moi un simple changement d’emplacement. Pour la première fois, j’ai décidé de vivre séparément de mes parents. À 23 ans, je me suis rendu compte que maintenant ou jamais. Je me préparais depuis presque un an et, quelques mois avant le départ, j'ai commencé à faire des projets avec lenteur: j'ai acheté des billets, quitté mon emploi, trouvé un stage en Israël. En octobre 2014, j'ai emballé une valise, enfilé mes baskets et mes lunettes de soleil préférées et me suis envolé pour la chaleureuse ville de Tel Aviv. Je n'étais pas tout à fait le représentant typique de la diaspora juive. Je n’avais aucun parent en Israël, à l’exception de la fille du neveu de ma grand-mère, que nous avons vue il ya très longtemps. Malgré cela, je n'ai pas eu le temps d'atterrir, car ils ont immédiatement commencé à m'inviter à des dîners de Shabbat, des fêtes de famille et des rassemblements amicaux. Aux yeux des autres, j'étais un véritable héros: si jeune, sans famille, j'ai tout pris, je l'ai laissé et j'ai déménagé pour vivre en Israël. Tout était si touchant, ils ont pris soin de moi et ont offert leur aide. On aurait dit que tout le pays était une grande famille et que chaque nouvelle connaissance était mon parent proche.
Toute la première semaine en ville, je cherchais un appartement. À Moscou, j’ai pensé qu’il n’était pas facile de trouver à l’avance quelque chose sur Internet, qui déciderait de me louer un appartement sur Skype? Mais il faut venir - et les portes d'un appartement confortable et lumineux du centre-ville s'ouvriront pour vous. Ce n'était pas là. Pour trouver un bon appartement à Tel-Aviv pour un prix raisonnable, vous devez toucher le jackpot. La chance que cet espace de vie magnifique et abordable soit donné à une personne qui est presque nulle dans un pays sans cinq minutes par semaine. Dans 90% des cas, la signature d'un contrat de location immobilière est nécessaire: un compte bancaire avec un certain montant, un chéquier et deux garants qui s'engagent à vous payer le loyer en cas de problème. Vous devez également connaître la langue ou trouver un avocat pour signer un contrat en hébreu. Je n'avais ni l'un ni l'autre, ni le troisième. Mais avec l'aide d'amis de langue hébraïque qui ont aidé à surveiller des sites et des groupes sur Facebook, ils ont trouvé une tablette pendant six mois. Chambre avec balcon donnant sur le boulevard; armoire pleine longueur; pression mortelle de l'eau chaude dans la douche; kitchenette propre et chat moelleux blanc - tout cela pour 750 $ par mois.
Les prix de l'immobilier en Israël, et en particulier à Tel Aviv, sont absolument exorbitants. Il est probablement plus réaliste d'acheter deux appartements à Moscou et un loft à deux étages à Paris qu'un studio d'une pièce dans la banlieue de Tel Aviv. Mais ceux qui ont hérité d'une propriété acquise au 20ème siècle peuvent vivre dans le trèfle jusqu'à un âge avancé et ne font que vendre, acheter et revendre des appartements. L'état des appartements laisse beaucoup à désirer. Petites cuisines ou leur absence, chambres avec une fenêtre sous le plafond, un trou dans le sol au lieu d'une douche - le tout dans quatre murs fissurés pour mille dollars par mois. Parfois, bien sûr, il y a de nouveaux logements lumineux et spacieux, mais en règle générale, vous devez toujours faire des compromis, que ce soit le prix, l'emplacement ou le nombre de voisins.
Pendant un an et un peu de vie à Tel Aviv, j'ai réussi à changer trois voisins. Au début, c’était un couple homosexuel qui louait une chambre dans l’appartement, ce qu’ils semblaient aussi avoir loué, mais j’avais l’impression que tout y était, sauf peut-être moi et ma valise, leur appartenait. Les conditions générales ont été dictées par les voisins, les étagères du réfrigérateur ont été divisées en "tiennes" et "nôtres" et j'ai même eu peur de toucher la télévision dans la salle commune. Un jour, je n’ai pas éteint l’appareil de chauffage dans la salle de bain, car le matin, un message terrible a été diffusé sur Facebook: mes parents et moi n’avions pas à me suivre, ni à payer des factures folles pour 12 heures d’utilisation coûteuse d’électricité. C’était embarrassant et très décevant: pour la première fois, j’ai rencontré des Israéliens qui, au lieu de dire «ah, d'accord, ça arrive à tout le monde, ne vous inquiétez pas», m’ont réprimandé comme une fille.
Il y avait ensuite un an et demi avec un étudiant canadien âgé de 30 ans avec lequel nous avions presque des relations familiales: il a acheté de la nourriture, je l'ai cuisinée; le soir, avant de nous séparer dans nos chambres à coucher, nous regardions des films ensemble, nous discutions en faveur de l'égalité et, au bout de quelques mois, il me semblait que nous étions mariés depuis quarante ans. Je le connais comme un peeling et tout ce qu'il fait m'énerve. . Mon dernier voisin s’est avéré être le plus organique: nous avons tous les deux étudié à Moscou, avons beaucoup voyagé dans le monde entier, nous sommes allés en Israël au même moment et nous nous sommes retrouvés sur la même étape de la vie - le processus d’adaptation dans un pays étranger. Alors maintenant, on organise des soirées pour boire du thé vert venu de Russie et parler de Brodsky ou du chant choral de chants de Zemfira. Soit j’ai finalement appris à partager l’espace avec des inconnus, soit l’arrière-plan mental est vraiment important pour la construction de toute relation, mais la vie loin de mes parents a finalement gagné ses avantages.
Citoyenneté et premières difficultés
Pendant les cinq premiers mois de la vie dans la ville du soleil, de la mer et des fêtes, il n'y avait aucune bonne raison de revenir. Le rouble a commencé à tomber, les vis ont foiré, et les e-mails de leur pays d'origine ont semblé de plus en plus tragiques. À la fin du stage, on m'a proposé un emploi, de nouveaux amis sont apparus et la saison de natation a commencé. J'ai décidé de demander la citoyenneté. Cela n'a pas demandé beaucoup d'effort: il suffit d'avoir une grand-mère ou un grand-père, dont l'acte de naissance signifie "juif / -ka", et vous avez déjà le droit de devenir une nouvelle unité de la société israélienne. S'il n'y a pas de confirmation de la communauté juive, il est beaucoup plus difficile de bouger. Le seul moyen de sortir est d'obtenir un visa, qu'il soit professionnel ou affilié (dans le cas où votre partenaire est israélien). Mais les deux options nécessitent beaucoup plus de temps et d'efforts que l'enregistrement de la citoyenneté d'un Juif. Avec un scénario réussi, un mois après la soumission des documents, on peut acquérir l’identité «Teudat-Zeut» souhaitée, celle d’un citoyen israélien.
Avec l'acquisition de la citoyenneté, tous les problèmes ont commencé: lourdeur administrative aux ministères de l'Intérieur et des déménagements, caisses de maladie et bureaux de poste, longues procédures bureaucratiques au travail, nouvelle recherche épuisant d'un appartement, barrière linguistique extrêmement tangible - le tout sous le soleil radieux, qui est devenu tout chaud et chaud. Toute ma vie, j'étais sûre d'aimer la chaleur et de haïr l'hiver. J'aimais aller à la mer, m'allonger sur les plages et toujours pensé que plus 30 était mieux que moins 5. Je croyais jusqu'à ce que les six mois d'hiver à Moscou soient passés à six mois à Tel Aviv, le gel sur les cils - avec un moelleux en sueur, gelé doigts sur les paumes humides et dix couches de vêtements sur un maillot de bain, bien qu’il soit également chaud. J'ai appris que la crème solaire devrait être étalée toute l'année, indépendamment du fait qu'il soit ensoleillé, pluvieux, venteux ou nuageux; qu'il est nécessaire de consulter un dermatologue tous les 12 mois et de surveiller en permanence les taupes; que plus le corps est couvert, plus la glacière est chaude, car le corps n'est pas chauffé par la lumière directe du soleil et la coupe libre crée une ventilation naturelle.
En Israël, j'ai d'abord eu la crainte de contracter le cancer. Il me semblait que ces rayons du soleil très récemment aimés et désirés me tuaient réellement. Je me suis transformé en véritable paranoïaque: j’ai acheté un chapeau large, j’ai commencé à porter un jean à plus de 30 ans et à me faire tacher constamment de crème. Immédiatement, j'ai découvert une approche complètement différente de ma santé et de ma médecine en général. La plupart de mes collègues de travail vont chez le médecin tous les mois, que ce soit un thérapeute général, un dermatologue, un spécialiste du sein ou un gynécologue. Les réceptions sont enregistrées ici régulièrement, et pas quand quelque chose commence à faire mal ou à déranger. Ils effectuent un contrôle général une fois par an et acceptent sans crainte une biopsie uniquement en raison de la mauvaise génétique de la famille.
En passant, le système médical israélien n’est pas aussi beau qu’il est d’habitude de parler de cela. Les habitants disent à la blague qu’il est bon de donner naissance à un enfant et de mourir en Israël. Il faut beaucoup de patience et d’argent pour tout le reste. Les médecins ici ont souvent deux facettes: ils vous envoient un million de contrôles et de tests inutiles ou, au contraire, des antibiotiques ou des antidépresseurs sont prescrits pour tout problème minime. Les hôpitaux, bien sûr, sont propres, beaux et dotés des équipements les plus récents, mais les médecins, en règle générale, sont étroitement spécialisés et travaillent exclusivement selon le protocole - ce qui est probablement exact, mais pour le moment, c’est tout à fait inhabituel pour moi.
Nostalgie et les Russes à Tel Aviv
Le point tournant de ma "fièvre israélienne" fut un court voyage de retour avant le rapatriement. La première fois que je suis rentré en Israël avec le bagage de certaines attentes et de certains choix. Les vacances sont maintenant devenues une vie normale: se lever à sept heures du matin, une école hébraïque, le travail, les tâches ménagères et se coucher tôt. J'ai arrêté de voyager, je n'avais pas la force de rencontrer des amis, de lire des livres ou au moins de sortir. La période d'irritation et de rejet a commencé. Comme si l'horloge sonnait douze heures et que la voiture dorée était une citrouille. De beaux Israéliens bronzés sont devenus des hommes orientaux ordinaires, leur émancipation s'est avérée être une arrogance axée sur le marché et la solidarité juive est devenue un nationalisme religieux. Il semblait que je ne serais jamais une vraie femme israélienne et que Moscou me manquerait à jamais.
Avant l'émigration, je ne comprenais pas grand chose en rapport avec la Russie. Les gens, la politique, les médias, les traditions et les habitudes. Je me sentais tout le temps un peu étranger dans mon pays d’origine, plutôt comme un spectateur que comme un citoyen. Ce n’est que lorsque j’ai déménagé en Israël et confronté aux premières difficultés de l’intégration que j’ai réalisé, c’est que beaucoup de choses sont importantes pour moi: les films soviétiques, les livres de Gogol, la cuisine russe et, plus important encore, la société russophone. Tout cela devint soudainement très précieux et précieux. Il y a un an, je me suis éloigné des émigrés russes en Israël jusqu'à ce que je réalise à quel point nous avions en commun.
L’émigration des années 90 est très différente de celle des années 2000. Ensuite, les gens roulaient avec rien et avec tout en même temps: ils apportaient leurs diplômes, leurs valises remplies de montagnes de choses - des couvertures aux manteaux de peau de mouton, à la littérature, aux disques de musique et même aux meubles, mais ils ne savaient pas à quoi s’attendre et quoi faire. Voudraient-ils un doctorat soviétique ici? Auront-ils besoin de tous ces manteaux et casquettes? Y aura-t-il ceux avec qui vous pourrez discuter de Tolstoï? Beaucoup d’entre eux se sont retrouvés quelque part à un carrefour, avec des illusions brisées et une carrière non réalisée: ils ont déjà été oubliés et on ne s’attend pas à ce que la Russie nouvelle soit attendue, et ils n’ont pas trouvé leur place en Israël.
Aujourd’hui, de jeunes, actifs et idéologiques vont en Israël - la classe moyenne qui a grandi avec la «stabilité économique» et s’est enfuie du régime de Poutine. Il m'est difficile de juger de tout Israël, mais à Tel-Aviv, je rencontrerai de plus en plus de représentants de professions créatives: réalisateurs, scénaristes, concepteurs, producteurs. Il est étonnant qu’en général, ils comprennent tous sobrement qu’il sera presque impossible de trouver quelque chose dans la spécialité ici en Israël sans langue ni relations, mais néanmoins personne ne se rend. Dans les années 90, beaucoup devaient laver les sols et s'occuper des malades, se cachant dans le casier de leurs diplômes de doctorat et de leurs travaux scientifiques. Aujourd'hui, quelqu'un se reconstitue dans un graphiste, quelqu'un gagne des milliers dans des restaurants touristiques, quelqu'un dépense régulièrement pour l'exportation Argent russe. L'émigration dans les années 90 a signifié une nouvelle vie, pas toujours plus heureuse, l'émigration des années 2000 - une période de transition et souvent très heureuse.
De temps en temps, je suis perturbé par un sentiment de honte ou de curiosité du fait que j'ai quitté la Russie à une période particulièrement importante pour elle. Je vois sur Facebook combien de mes amis et connaissances, au lieu de sombrer complètement dans la dépression et de chercher un moyen de sortir de l’ouest par la force des choses, restent et essaient de changer quelque chose, même si c’est dans le cadre d’une école privée, d’un hipster barre ou un canal en ligne. D'autre part, maintenant, probablement, le monde entier est en transition, ce qui dépendra beaucoup. Je suis rassuré par le fait qu’à Tel-Aviv, je rencontre également des personnes jeunes et actives qui essaient de changer quelque chose non seulement en elles-mêmes mais aussi dans le monde qui les entoure, leur patriotisme ne provoque pas de dégoût et l’identité juive ne se transforme pas en nationalisme. Bien que ce ne soit pas si lisse.
Je me souviens que j'ai été très surpris par les élections de 2015. De nombreux partis y ont pris part, diverses réunions politiques et conférences ont été organisées, mais la majorité ne sait toujours pas pour qui voter avant la dernière minute. Je me souviens avoir marché le soir sur le boulevard Rothschild, dix minutes avant l’annonce des premiers résultats, et j’ai été frappé par le vide qui règne dans la rue. Tout le monde était assis à la maison ou dans des bars, où, au lieu de jouer au football, ils montraient des informations et attendaient les résultats. Le parti national-conservateur de centre-droit, dirigé par Bibi (Benjamin Netanyahu), a remporté la victoire. Avant cela, il occupait une position dominante au Parlement.
La semaine prochaine, j'ai vu les visages tristes de mes amis et collègues. Personne ne pouvait croire qu'avec tous les problèmes existants d'ordre économique, social et religieux, la victoire serait toujours au-delà douteuse, mais néanmoins stable. Lorsque j'étais excité par tout ce que je voyais, je demandais à mon ami: "Et maintenant? Des manifestations? Des rassemblements? Des boycotts?" - Il a ri et a répondu: "Hé, nous ne sommes pas en Russie. Une majorité honnête a gagné. Et même si cette majorité sont des imbéciles, ne pouvons-nous pas aller protester contre la démocratie?" C'est alors qu'une grande vérité m'est venue à l'esprit: il n'est pas nécessaire de vivre dans un régime totalitaire pour croire sincèrement aux idées nationalistes, discriminer une minorité et soutenir une solution militaire aux conflits.
Je suis d'avis que l'adaptation à toute émigration dépend principalement d'une attitude personnelle. Si vous recherchez un mauvais tour en tout, faites du vélo sur les échecs et souvenez-vous constamment de sa qualité et pas ici, le verre sera toujours à moitié vide: le travail sera ennuyeux et mal payé, l'appartement sera vide et inconfortable, les Israéliens seront des sauvages sans éducation, terrible et le même type. Mais en été, j'ai réussi à me reconstruire de la manière qui s'imposait: j'essaie maintenant de percevoir tout incident comme une aventure, toute erreur comme une leçon et toute incohérence mentale comme un bon motif pour une étude plus détaillée de la culture.
Prix brutaux et problèmes de travail
Au fait, à propos de la culture. Au début, il semble que ce n’est pas du tout le cas en Israël: une plage sans fin, des tongs, du café et des boissons plus fortes dans les cafés et les bars des rues centrales. Спустя время я поняла, что культура в Израиле есть, просто она либо другая, либо не всем материально доступна. Сейчас я как раз работаю над тем, что собираю информацию о различных культурных событиях в городе, доступных туристам или англоязычным репатриантам. И каждый месяц набирается не один десяток концертов (в том числе и классических), спектаклей, выставок и других мероприятий. Только цены на них разнятся от 12 долларов за вход до 150 за представление (как в случае со спектаклем "Бродский/Барышников", билеты на который стоили 130-140 долларов).Le salaire minimum en Israël est d'environ 1 200 dollars, avant impôts. Il y a un certain relâchement pour les nouveaux rapatriés: par exemple, au cours des six premiers mois suivant le rapatriement, l'État effectue des paiements en espèces, qui sont une prime tangible au salaire, mais pour lesquels il est presque impossible de louer un appartement et de se pourvoir normalement.
En général, le salaire moyen en Israël est bien entendu supérieur à celui de la Russie, tandis que les impôts sur le revenu varient de 10 à 50%, tandis que les prix de la nourriture, des transports et du logement sont excessivement élevés. Même avec le dernier pic de prix en Russie, la vie à Tel Aviv est toujours plus chère. La plupart des Israéliens travaillent plusieurs fois ou vivent en partie aux dépens de leurs parents. Mais les émigrants fraîchement sortis du fourmis comptent sur la chute du rouble parental dans le pays d'un shekel stable, cela n'a pas de sens, vous devez donc survivre seul.
Trouver un emploi en Israël en même temps est incroyablement facile et terriblement difficile: en termes de nombre de startups, Tel Aviv peut facilement se comparer à Berlin et San Francisco. De très nombreuses personnes de l'ex-URSS se sont retrouvées dans de gigantesques fonds Internet et des sociétés informatiques. Si vous pouvez appeler Java ou Python comme deuxième langue, la connaissance de l'hébreu peut déjà être secondaire. Il est également assez facile de trouver un emploi dans le secteur des services: la plupart des bars et restaurants le long de la mer sont des étrangers ou des citoyens nouvellement créés qui n'ont besoin que de connaître deux pages du menu en hébreu, et même celles qui ne sont peut-être pas utiles car la plupart des visiteurs se rendent dans des établissements chers au bord de l'eau Russes, Français ou Américains.
D'autre part, ne sachant pas la langue et ne disposant pas des contacts nécessaires dans un cahier, il est presque impossible de trouver un emploi décent pour les sciences humaines qui ne souhaitent pas vendre ni faire de service par téléphone. En 2015, une énorme vague d'intelligentsia métropolitaine a éclaté en Israël, dont la plupart sont au chômage ou continuent de faire quelque chose pour la Russie, mais cette option perd de plus en plus de sens chaque mois qui passe en raison de la chute du rouble. Je connais beaucoup de personnes qui sont déprimées à cause de leur recherche d'emploi: des millions d'e-mails avec des curriculum vitae sur Internet, mais aucun en retour.
Au bout d'un moment, vous réalisez que c'est la recherche d'emploi qui fait de vous un véritable Israélien. Cela ne prendra pas quelques mois, car vous commencez à appeler chaque employeur plusieurs fois par semaine, sans hésiter, pour vérifier s’il a bien reçu votre CV et pour savoir comment signaler à tout moment que vous recherchez un emploi. Pour que vous puissiez faire attention, lisez le CV et finalement invité à une interview, il suffit parfois d'un appel du côté ou de la phrase: "Je viens d'Itzik, le neveu de David." Parce qu'en règle générale, tout Israël aura un ami, David, qui aura le neveu d'Itzik, ce qui signifie que vous êtes presque un parent.
Après un moment, je peux dire que maintenant j'aime vraiment Tel Aviv. Lui et moi avons traversé toutes les étapes des relations conjugales: de la passion folle et de l'amour à distance jusqu'au point de désespoir et de profonde incompréhension. Maintenant, je sais que si vous survivez à ces premières querelles, arrêtez de comparer constamment le présent et les précédentes, écoutez attentivement et essayez de voir quelque chose de plus que la coquille extérieure, le temps passera et un amour frivole mélangé à une critique sensée conduira à une véritable harmonie et à une acceptation honnête comme nous sommes. Tel-Aviv et moi nous sommes acceptés. Il m'a rendu plus libre, ouvert, indépendant et responsable. Je ne sais pas combien de temps durera cette relation, mais je suis fermement convaincue que pour le moment, c’est le meilleur choix que j’ai fait de ma vie.
Photos: 1, 2, 3, 4 via Shutterstock, Flickr
